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AS CREANÇAS PREFEREM 


"O TICOTICOS 


a qualquer outra publicação nacional. 

E os paes devem aproveitar esta pre- 

ferencia dos filhos, que com ella se 

| EDUCAM, INSTRUEM E DIVER- 

à| TEM, 

Concursos com premios uteis em to- 
dos os numeros, 


LENDO O SEMANARIO 


"PARA TODOS”... 


acompanhareis a vida elegante e intél- 
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lExcellente producto, quenão 

é tovico, descongestionante, 

antileucorrheinco, resolutivo 

e cicatrizante, Odor muito 

agradavel Emprego cont- 

nuo muto cconomico. Dá 
uti bem estar real. 
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apresenta-se sob a forma de 50 ou de 






comprimidos. 





E" o antiseptico ideal para viagens, 






Cada dose posta n'um litro d'agua da a 








soluçao perfumada e é de grande utili- 


dade para a hygiene intima da mulher, 
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de Janeiro, Nº 1650 24 de Junho 2 Rue de Valenciennes, em Paris 


de quo E'o antiseptico que toda mulher deve têr perto de si. AD oca ant nai: 


Depositarios exclusivos no Brasil: ANTONIO J. FERREIRA & CIA. — Uruguayana, 27 — Rio 





É AGORA A OCCASIÃO ok 
" “Cinépolis” sera o titulo da versão hespanhola de 
Durante um limitado espaço de tempo de comprar a Pe- «Tile veut faire du Cinéma”. os Castelo 
psodent a preços reduzidos e convencer-se do seu poder em q megaphone de Edmund Roze. 

destruir a pellicula escura e tornar-lhe os dentes de uma 


brancura deslumbrante. % * xe 


P. K. Hotchet, director do Theatro Nacional da 
Bulgaria, prepara um film mudo sobre a Terra. 





1d 
Andre Luguet que havia seguido para Hollywood, 
«Hm de tomar parte num film da Metro-Goldwyn, acaba | dc ga era 
lc assignar um contracto com a mesma marca. O seu pro- 
ximo film será dirigido por Hal Roach. André Luguet, Acaba de ser creada em Munich, uma secção local da 
pretende fixar resistencia em Hollywood, tendo já feito “Liga Internacional do Film Independente”. Hans Rich- 
eguir para la, sua senhora e seus dois filhos. ter, presidiu a primeira sessão. See 
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Se realmente lhe interessa con- 
“Servar a sua cabelleira, tanto a sua 
“côr natural como a sua abundancia, é 
indispensavel friccionar o pericraneo, 
diariamente, «cm algumas gottas do 
incomparavel tonico 


Tricoiero de Barry 


E' o unico remedio SEGURO e EFFICAZ para 
dar saúde e fortificar o couro cabelludo, levando nova 
vida aos bulbos capillares. Possue a grande vantagem 
de ser altamente refrescante e ao mesmo tempo anti- 
germicida e desinfectante, obtendo-se, com q seu uso 
methodico, uma cabelleira macia, formosa e abundan- 
te. E” composto, exclusi- | 
vamente, de elementos 
vegetaes e a sua 
fabricação data 


desde o anno de 
1811 


UNICOS DEPOSITARIOS: | k 
Sociedade Anonyma / 

| meiro 

Rio de Janeiro 
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SA MATERNIDADE 


CONSELHOS E SUGGESTÕES 
PARA FUTURAS MÃES 


(Premio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina) 
— Do Prof. — 

DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 108000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 

Rua SACHET, 34 — Rio. 
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Partos, molestias das senhoras e vias 
urinarias, 

Residencia: 73, Xavier da Silveira — 

Tel. Ipanema, 1171, Consultorio: Tra- 


Vessa do Ouvidor, 39 — 3º — Tel, Cen- 


a a q a a 


tral, 4966. Das 4 ás 7, diariamente. 


+ 


Leiam o O TICO-TICO, a melhor revista no genero. 
CENEARTE 


IMANACH 


do 
lcolico 


QUE 
vae 


sahir 
no f ITA 
do anno 


Preços: No Rio, 58000; Nos Es» 
tados, ou pelo Correio, regis- 
trado, 68000. 

Pedidos á S. A. O Malho — 
Travessa do Ouvidor, 21 — Rio 
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Significando o “optimo”, o “excellente”, o “superior”, tem toda a sua força de ex- 
pressão tratando-se das famosas anilinas 


INDANTHREN 


Quem adquira systematicamente tecidos tintos com esses corantes, nunca terá decepções 
e aborrecimentos; porque elles nunca desbotam; mantêm sempre a côr de quando novos. 
As fazendas e fios tintos com INDANTHREN são de insuperada fixidez e resistencia 
á luz, á chuva, á transpiração e ás repetidas lavagens. 
Verifiquem a etiqueta que 

affirma e confirma que a cor é firme 


Casas onde já se acham á venda tecidos tintos com corantes INDANTHREN: 

RIO DE JANEIRO: — Armazens Brasil, Casa Allemã, Casa Nunes e Parc Royal. 

SÃO PAULO: — Casa Allemã e suas filiaes, Casa Lemcke e suas filiaes, Tapeçaria 
Germania, Tapeçaria Max, Tapeçaria Sul America e W. Dammenhain. 
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ESSA questão de direitos autoraes, que 
ora occupa a attenção dos legisladores, 
ha um ponto que precisa ser encarado 
com mais cuidado do que até aqui, por- 
que envolve grandes interesses, os dis- 

positivos actuaes rocando pelo absurdo. Não é mate- 
ria propriamente cinemategraphica, mas que com ella 
se entrelaça hoje, principalmente por via do cinema 
sonoro, Cremos que, exemplificando a questão, se tor- 
nará mais facilmente comprehensivel, 

X., compositor, faz uma peça musical qual- 
quer. 

Como a lei lhe faculta, leva essa peça ao regis- 
tro, garantidor de sua propriedade intellectual. 
Convenientemente registrada, edita-a elle proprio ou 
confia a edição a um dos muitos estabelecimentes de 
musica, 

Impressos os exemplares, são expostos á venda e 
ninguem mais, por isso que os direitos autoraes são 
propriedade de X., pode reimprimil-os. Assim está 
X. gesando de todas as vantagens de sua proprieda- 

de intellectual garantida pela lei. 
Acontece que a composição é bôa, faz sueces- 
so. Alguns milhares de exemplares são vendi- 
los, produzindo essa venda farto e compensa- 
dor resultado ao seu autor-proprietario. 
Uma dessas empresas gravadoras 
de discos propõe-se a reproduzir a 
ANNO V composição para o uso em 


machinas repro- 


NUMERO 235 
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UMA NOITE EM CLARO, APAIXONADA... 
LELITA ROSA EM “LABIOS SEM BEIJOS” 
DA CINÉDIA. 


ductoras do som. Não o póde fazer, porém, sem entrar 
em accordo com o autor, pagando-lhe os direitos ou 
comprando-lh'os para esse processo de divulgação. 

Aumentam com isso os lucros do autor. 

Se um outro quizer passar essa mesma composi- 
ção para rolos proprios para pianos mecanicos, terá 
ainda que obter o consentimento do autor, pagando, já 
se vê. 

Até ahi, muito bem. 

Acontece, perém, que quem adquire um exem- 
plar impresso, um disco, um rolo não o faz como col- 
Jeccionador, para o fim de guardar essas peças em 
um museu. 

Com a acquisição do exemplar impresso, grava- 
do, ahi perfurado, adquire o particular tambem o di- 
reito de execução no instrumento de que faz uso, isso 
é o que o bom senso está indicando, porque, se tal não 
acontecesse, ninguem se abalançaria a fazer uma des- 
pesa só para fins de curiosidade. 

Se esse direito não estivesse implicitamente li- 
gado ao exemplar posto á venda correria o autor O 
risco de ter de ficar com a edição inteira em seu po- 
der, postas fára, em pura perda, as despesas da im- 
pressão. O que acontece com 0 particular, acontece 


com os conjunctos musicaes. 


Se um pianista é contractado para tocar musicas 
de dansa em baile, privado ou publico, é bem de ver 
que executará as peças que estudou e fazem parte do 
seu repertorio. Para adquirir esse repertorio elle teve 


de estudar e de adquirir as composições musicadas de 





autores varios. Pagou os exemplares impressos, sa- 
tisfazendo com isso os direitos autoraes. Se lhe tolhe- 
rem, porém, o direito de executar essas composições 
sem um novo pagamento, pela execução, ao autor, que 
diabo de direito adquiriu elle com o dispendio a que 
foi obrigado? À execução é delle, é a sua contribuição, 
é o seu esforço, é:o seu trabalho, o lucro, pois; por elle 
auferido deve pertencer-lhe exclusivamente. 

Quanto temos dito é claro que se refere apenas 
á mugica ligeira que se reproduz, mal concebida, em 
milhares e milhares de exemplares que se vendem por 
todo o paiz, embora muita vez o autor venha a morrer 
de fome, como o mallogrado Sinhô, ao passo que os 
seus editores ênriqueciam com os seus sambas. 

Ha por ahi uma tendencia abusiva a prohibir a 
execução de taes peças pelos conjunctos musicaes, e 
até individualmente, desde que seja essa execução rea- 
lizada com fins de lucros. Como, porém, o profissional 
poderá exercer a sua profissão se a lei lhe tolher o di- 
reito de reproduzir no seu instrumento a peça musical 
do que já pagcu o exemplar impresso, compensado 
com essa compra os direitos de sua autoria? 

As leis Xavier Marques e Getulio 
Vargas, ora em vigor, são as compendiadoras 
de dispositivos que, applicados a rigor, condu- 
zem a innominaveis absurdos. Esse um dos as- 
pectos da lei de direitos autoraes que deve me- 
recer a attenção do legislador. E 
parece-nos ser occasião dos interes- 
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sados se moverem para 


evitar prejuizos futuros. 
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Yara D'Azil e Ubi Alvorado em “Piloto 13" da Sul America Film. 


O anno passado, viu, produzidos 
e lançados o 10 dos seus films, a 
saber; — “Revelação”, “Veneno 
Branco”, “Sangue Mineiro”, “Sym- 
phonia da Floresta”, “Piloto 13”, 
“Emquanty, S. Paulo Dorme”, 
“São Paulo, a Symphonia da Me- 
trapole”, “Bohemios”, “Acabaram- 
se os Otarios” e “Escrava Isaura”, 
Neste anno, a nossa producção já 
consta de dezesete films que são 
os que se seguem: — “Eufemia”, 
“Labios sem Beijos”, “Mysterio 
do Dominó Preto”, “A's Armas!”, 
“Rosas de Nossa Senhora”, “Des- 
tino das Rosas”, “No Scenario da 
Vida”, “Messaline”, “Fraguimen- 
tos da vida”, “Lua de Mel”, 
“Meu Primeiro Amor”, 


“Parallelos da Vida”, “Limite”, “Pe- 
rante Deus”, “Degraos da Vida”, “O 
Preço de um Prazer” e “Iracema”. 


Como vêm, augmento de producção e, 


Ernani Augusto e Claudio Navarro. 


sem duvida, infinitas esperanças de 
radicaes melhoras em toda a produ- 
cção Brasileira. 


A PRODUCÇÃO DA BELLO 
RIZONTE FILM 
“Calvario de Dolores”, da Bello- 
rizonte Film, passou a chamar-se 
“Perante Deus” e a sua filmagem 
já se acha bem adiantada, sob a di- 
recção de J. Silva. Todas as sce- 
nas externas já estão terminadas. 
As internas, vão ser agora inicia- 
das com uma admiravel bateria de 
reflectores recentemente adquiri- 
dos pela Companhia. Esperamos 
que, agora, esta nova iniciativa de 


Bello Horizonte, se revista de to- 
dos os elementos e factores para que se 
estabilize, para sempre, o Cinema em 
nossa terra, tão necessario para todos 


rão opportunidades. Neste ou 





naquelle film, sempre haverá 
um ou outro papel. E, assim, 
não adianta de nada a insis- 
tencia com que alguns, têm 
agido. A “Cinédia”, segundo 
nos informa o seu director de 
producção, ainda continúa ne- 
cessitada de diversos typos 


para os principaes papeis dos 





seus proximos films. E, as- 
sim, receberá, com muito pra- 
zer; todas as offertas de pho- 
tographias e vontades que se 


façam á ella. Os elementos do 





interior e de outros Estados, 


geralmente, pelas difficulda- 


Gina Cavalliere, Clara Amaro e Esperança de Barros em “Pa- 


rallelos da Vida” da Aurora-Fim. 


nós, sob varios e os mais diversos as- 
pectos. 


UMA COMMUNICAÇÃO DA 
CINÉDIA 


Têm-se apresentado “Cinédia”, uma 


|| infinidade de pretendentes para as 


proximos films. No 
emtanto, nem todos 
têm seguido a for- 

ma necessaria, Por- 
que, procurando a 
redacção de “Cine- 
arte”, não estão se- 
guindo o caminho certo. Devem, pri- 
meiramente, enviar photographias, em 
duas poses, de preferencia, com os no- 
mes e endereços e, depois, aguardar os 
chamados, Porque, sendo aqui residen- 
tes. os candidatos fatalmente encontra- 





des de locomoção, nem sempre são 08 
preferidos. Só em caso de se tratar de 
um typo excepcional. Mas os que aqui 
residem, podem confiar nas suas oppor- 
tunidades e, os que ainda não envia- 
ram, podem enviar; quando desejem, 
seus photos. 

Serão pelo menos, aproveitados como 
figurantes, constituindo aliás a me- 
lhor qpportunidade para demonstrar 


IACMA 


as suas aptidões e dotes de photoge- 
nia, 
IRACEMA, DA METROPOLE 
“Iracema”, romance de Alencar, que 


, 


Isaac Saidenberg está produzindo. € 








mada em Saint-Chamond, Assail- 


ly, Homécourt e Rombas, Está 


actualmente fazendo um film de 



















A “Societé d'Économie Nationa 
le” que tom.ou a iniciativa de orga- 


nizar em 1929, “A semana do ci- 
pouca metragem, em Draveil, onde 


o mais moço interprete tem 3 an- ema trancez”, apresentou em 8 
nos de idade e o mais velho, 6. de Junho p. passado, “Une jour- 
mu née du cinéma parlant”, presidida 

L. Wion, na sua producção Por Lucien Romier. Esta manifes- 
“Princes de la cravache”, apresen- tação teve por fim, fazer conhecer 
ta tambem como artistas da mes- duma maneira objectiva aos finan- 


ma, os jockeys: Bedeloup, Loi- ceiros e industriaes, a situação do 





seau, Bonaventure Niaudot e ou- do Cinema francez e estrangeiro, 
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Filmando uma scena de “Limite”, producção dirigida 
por MARIO PEIXOTO, 


que terá, provavelmente, Ronaldo Alencar; no principal 


panel masculino, já tem seus projectos bastante adianta- 





dos, Consta que o governo de Matto Grosso auxiliará este 
emprehendimento, facilitando, para tanto; meios de 
transporte e demais detalhes imprescindiveis que são, sem 
duvida, factor importante para a perfeição technica des- 
te trabalho. 
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E' intuito da Metropole apresentar a maior authenci- 
dade possivel nas scenas dos indios, emprestando ao film 
todo o capricho que emprestou a “Escrava Isaura”, 

Deve-se esperar um bom film, ainda que seja desco- 
nhecido o nome do director do mesmo, sob responsabilida- E 
de do qual estarão os successos futuros do film, as e Eae O 

O film “Piloto 13” da Sul America Film, acha-se no . 
Rio e vae ser distribuido pelo “Programma Leader” que 


no Rio representa o “Programma Alpha”. 


Marcelle Chantal será o nome que Marcelle Jefferson- 
Cohn apparecerá desempenhando o principal papel no 
film “Le secret du docteur”; film todo falado em francez, 
que está sendo feito nos Studios da Paramount, em Join- 


ville, 





Gabriel Negrier que dirigiu Uma acena de “Peramte Deus” da Bellorizonte-Film. 
'“Séville”, ataba de terminar sua 


nova producção “L'Avier”, fil- 


dTasi 


tros, 80 iodo dos conhecidos artistas: An- 


dré Nox, Suzânnb Bianchetti, Ch. Baret depois do surgimento dos films sonoros e falados. 


e Michéle Wagner. “ 


o A Hungria tambem está fazendo films sonoros. O primeiro, 
"Notaskapitain”, tem como principaes interoretes: Gitta Alpar 
e Ernest Verebes. 





" á uma perfeita compre- 


NTIGAMENTE, a musica e O Cine- 
ma já eram artes irmãs. Hoje, são 
gemeas. À photographia animada 
precisa da melodia synchronizada. 
E a melodia, para viver melhor, ca- 

rece da vida que lhe dá o Cinema. 

As más orchestras e os peores maestros, 
de antigamente, eram a ruina de muitos films. 
Pela absoluta falta de criterio com que selec- 
cionavam as melodias que deviam seguir de 
perto as scenas de um film. E uma dos que po- 
demos resalvar é a orchestra' que O maestro 
Alberto Lazzolli, de São Paulo, manteve no 
Paramount e, depois, no Pedro II. Confessa- 
mos jamais ter apreciado qualquer cousa, nes- 
se genero, que se appro- 
ximasse, mais ao menos, 


hensão musical. 

Por isso é que, fre- 
quentemente, os films, 
nos arrabaldes, decres- 
ciam, invariavelmente, 


de 20% do seu valor e, nos grandes Cinemas, 
mesmo, 5% . Porque se, ao contrario, tivessem 
uma musica bem adaptada. Augmentariam de 
20% de interesse, em vez de diminuir. E, as- 
sim, é uma das razões de hoje abençoarmos o 


Cinema synchronizado. Porque elle, ao me- 
nos, traz a musica perfeita. Cada nota cor- 
responde ao menor quadro em projecções. E, 
assim, é invariavelmente correcta a adaptação 
musical que acompanha um film. 

E' verdade que o americano, nem sempre, 
arranja, para seus films, musicas de facto. A 
maioria da sua melodia, é popular. Mas, quan- 
do criticarmos isto, nelles, temos que nos lem- 
brar de que além da questão dos direitos au- 
ctoraes elles fazem musica, como fazem auto- 
moveis, machinas de escrever e films: para o 
gosto do publico. Mais commerciaes do que 
qualquer outra cousa. Sabem elles, perfeita- 
mente, que, se puzerem só classicos, acompa- 
nhando seus films, naufragarão. E compre- 
hendem, igualments, que, dosando e carre- 
gando pelo lado do publico. Conseguirão, fa- 
talmente, o agrado de 80% da turba. Os res- 
tantes 20, quasi sempre não alteram a ordem 
dos factores... 

Ahi está porque é que, ultimamente, te- 
mos ouvido tanta musica ruim. Tanta orches- 
tra sem gosto. Tanto cataclysma musical... 

Lembramo-nos, perfeitamente, do que foi 
a adaptação musical de Anjo Peccador. Mu- 
sica tão prodigiosa quanto o film. Exacta. 
Infallivel. Soberba. Unica! Lembramo-nos, 
igualmente, do que foram as adaptações mu- 
sicaes de Deus Branco, O Pagão e Redempção, 
recentemente. E comprehendemos, realmen- 
te, que na maioria são más, as melodias, não 
lhes cabe a culpa. Porque, afinal, é o proprio 
publico que incensa e anima os mãos compo- 
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sitores a continuarem com 
suas detestaveis composi- 
ções... 

Ao lado de muita musica 
de 3'. cathegoria, o america- 
no tem, innegavelmente, of- 
ferecido cousas notaveis. E 
produzem cousas notaveis, 
porque na musica, como em 
todas as artes, o americano é 
commercial. 

Vejamos. O Cinema rus- 
so, por exemplo, tinha um 
director que era considera- 
do, lá, o melhor. Chama-se 
elle, Eisenstein. Pois bem. 
Está em Hollywood e figu- 
ra nas folhas de pagamento 
da Paramount. 

O mesmo já se deu com Ernst Lubitsch, 
Ludwig Berger, Paul L. Stein, Lothar Men- 
des, da Allemanha. Josef Von Sternberg, da 
Austria, Alexander Korda, da Hungria e ain- 
da muitos e muitos outros. 

Karl Freund, da Allemanha, era tido, lá, 
como o melhor dos operadores. Agora, está 
nos Estados Unidos e é figura das mais im- 
portantes entre os technicos da Technicolor. 

Já para não citar casos de Greta Garbos, 
Olga Baclanovas, Maurice Chevaliers, Emil 
Jannings, Clive Brooks, George Arliss, e, assim, 
por diante, muitos e muitos inglezes, alle- 
mães, francezes, etc., que de differentes pon- 
tos do mundo. Com gordos contractos. Vêm, 
para os Estados Unidos, afim de fazerem films 
norte-americanos... 

Na musica, então, a canção do yankee é 
decisiva. Lá estão, quasi que exclusivamente, 
porque se permanecem dois mezes em Paris e 
em Berlim, ficam, em compensação, os restan- 
tes em New York ou espalhados pelos diffe- 
rentes pontos principaes dos Estados Unidos. 

Lá estão Pablo Casals, celebre violonce- 
lista. Jascha Heifetz, violinista. Ignace Jean 
Paderewski, pianista. Sergei Rachmaninoff, 
pianista e compositor de fama mundial. Alfred 
Cortod, Mischa Elman, Leopold Godowski, 
Ignace Friedman, fóra orchestras como a de 
Leopold Stokowski, a de William Mengelberg 
ou a de Alfred Hertz. Ainda estão lá, tambem, 
tenores e sopranos. Barytonos e baixos. Elen- 
cos e mais elencos que, aqui, apparecem occa- 
sionalmente, de 10 em 10 annos, como o re- 
cente caso de Tita Ruffo e Tito Schipa. Lá re- 
sidem, a maior parte do anno. Fóra dansari- 
nos celebres, como Andreas Pawley, Sergei 
Ouchraynski. Pawlova e muitos e muitos ou- 
tros. 


Assim é em tudo. Com o dinheiro, moti- 


vo pelo qual os chamam de novos-ricos, Vão 
conseguindo o que ha de melhor em todos os 
ramos, em todos os generos. E, com isto, vão 
educando, igualmente, o espirito do seu pu- 
blico. Pelas infinitas estações de radio que 
possuem. Pelas orchestras e seus concertos 
publicos, como o caso do Hollywood Bowl, 
que se enche de milhares de pessoas, para ou- 
vir uma orchestra executar symphonias com- 
pletas de Beethoven. E gente que vibra e 
sente. E chora, mesmo... Sómente ouvindo 
as melodias maravilhosas dos grandes mes- 
tres. Executadas por outros verdadeiros mes- 
tres. E, ainda, pela infinita qualidade de bôa 
musica que se infiltra por todos os póros para 
a alma e cultura do povo yankee. 

Ainda ha pouco, o correspondente de CI- 
NEARTE em New York, Marques Hill, nos 
enviou uma reportagem interessantissima so- 
bre o combate que lá se offerece à musica me- 
chanica, Isto, no emtanto, não quer dizer que 
o combat: se refira apenas a musica em dis- 
cos ou ao Cinema musicado. Musica mechani- 
ca, na extensão do que elles querem dizer, é a 
musica popular, por demais espalhada e que, 
offerecida em tão grande dose, como, de fa- 
cto, recentemente os films têm offerecido, cau- 
sa, realmente, um disvirtuamento intenso do 
bom gosto musical das audiencias Cinemato- 
graphicas. As maiores, nos Estados Unidos e 
em todas as partes do mundo aliás. 

E' bem por isso que não somos dos que 
crêm que a situação, para os yankees, conti- 
nuem sempre na mesma. Não agem precipi- 
tadamente e nem o fazem sem conhecimento 
de causa. Os productores ds films yankees, 
sabem, melhor do que ninguem, o que são os 
horrores que estão produzindo e os terrores 
que estão gravando, para synchronizar seus 
films. Mas, ainda nisto, estão sendo commer- 
ciaes. Porque, é logico, departamento musi- 
cal, as fabricas não tinham tão perfeitos quan- 
tos agora são necessarios. E, assim, emquan- 
to se organizam, como em tudo sz organizam, 
vão deixando sahir essa quantidade exagera- 
da de musica pagã. Depois de organizados, 
realmente, como já o estão, quas!, ahi, então, 
é ter a certeza de que começarão a mandar 10 
films esplendidamente musicados. Para um 
soffrivelmente feito. E isto, com o tempo, se- 
rá cada vez melhorado. 

Assim, não é nada de mais censurar essa 
quantidade furiosa de musica de jazz que nos 
tem vindo. Pela mesma razão que não é nada 
de mais censurar essa quantidade terrivel de 
mãos films que têm sido exhibidos, ultima- 
mente. 

Quem assistiu, a semana passada, Rei Va- 
gabundo e, logo depois, Rio Rita. Ha de ter 
notado, por força, a differença deslumbrante 
de uma para outra partitura. A de Rio Rita, 
Tierney e Mc Carthy, é pura musica de jazz. 
Alguma bôa e, outras, mencs do que soffri- 
veis. E a de Rei Vagabundo, de Friml. Que, 
se não é um Schubert ou um Chopm. E no 
emtanto, dos mais interessantes composito- 
res de musica ligeira e moderna. E” toda ella 
suave, bonita e heartouching. E' só ouvil-as. 
Ainda que a de Friml, na extensão da palavra, 
não seja a mais perfeita. E”, assim mesmo, 
uma das melhores que temos ouvido. É, os 
dois films, exhibidos assim simultaneamente, 
podem provar, aos que os ouçam, qual éa dif- 
ferença entre as musicas que acabamos de cl- 
tar. 

Os yankees vão melhorar, devemos estar 
certo disso. Não precisam empregar o classi- 
co genuino para agradar. Entre os composi 
tores de musicas sentimentaes, semi-classicas, 
se o quizerem, muitos existem de real merl- 
to e que podem em muito auxiliar essa refor- 


ma imprescindivel dos processos musicazs 
dos films norte-americanos. 
== 500--- 

Agora, vamos á um pouco de cocktail 

(Termina no fim do numero). 
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“Back Pay” com Corinne Griffith e 
Montagu Love. 


THE BIG HOUSE (M GM) — Ar- 
gumento de Frances Marion, basea-se, 
todo elle, nas revoltas occorridas em pe- 
nitenciarias do Paiz, ha pouco tempo 
passado. E” um film poderoso e psycho- 
logicamente analytico, quanto ás vidas 
do interior de uma prisão. As tres figu- 
ras centraes, são “Kent Marlowe” (Ro- 
bert Montgomery), condemnado por as- 


sassinato, quando conduzia bebado um automovel. 
“Butch” (Wallace Beery), um animal assassino, com 
mais musculos do que miólos e “Morgan” (Chester 
Morris), ladrão “gentleman” que se perde de amores 
por Leila Hyams, a irmã de “Marlowe”. E, afinal, 
aquelle que, na historia toda, se torna o mais sympa- 
thico. O resto do elenco, reune Lewis Stone, George 
Marion, De Witt Jennings e Karl Dane. O film é uma 
diversão das mais fortes e das mais bem feitas que 
até hoje já viu. 
HOLIDAY (Pathé) — Ann Harding, artista de 
theatro, que a Pathé trouxe para os films. Consegue, 
afinal, depois de algumas tentativas infructiferas, 
> nos “talkies”, alguma cousa que, realmente, está á al- 
tura do seu indiscutivel talento. Deram-lhe um pa- 
pel emocionantissimo e ella se sente perfeitamente á 
| vontade dentro delle. No papel de “Linda Seton”, a 
filha de um milionario, que se sente revoltadissima 
contra as grades de ouro da gaiola de attitudes so- 
ciaes na qual se acha presa, Anna está admiravel. 
Um elenco fóra do commum, auxilia-a immenso, 
Mary Astor, no papel de sua irmã, uma irmã fria e 
sem alma, quasi rouba o film. Se Ann Hardine não 


se defende valentemente, o film era de Mary Astor, 
| Robert Ames, Monroe Qwsley, William Holden e 
| Edward Everett Horton, caras theatraes estragam a 
| paysagem. Uma excellente alta comedia, com tons de 
| tragedia e clarões ligeirissimos de comedia. Os lances 
tragicos do film, no emtanto, garantimos que são os 
mais perfeitos que já vimos num film. Uma victoria 
para Ann Harding e outra para Mr. “Mike”... 

WITH BYRD AT THE SOUTH POLE (Para- 
mount) — Um film que o fará orgulhoso da huma- 
nidade! Documentario, mas interessantissimo. Aven- 
turas dantescas, no Polo Sul e cousas admiravelmen- 
te bem photographadas e gravadas. 

ROMANCE (M G M) — A palavra quente e 
doce: “Romance”. Greta Garbo a tomou toda para 
si e, com ella, apresenta uma caracterização que é a 
| mais perfeita de quantas já fez, em sua vida. Ainda 
| que vecê não seja um admirador de Greta Garbo, você 


apreciará “Rita Cavallini”, a cantatora de famã 
mundial, na concepção artistica de Greta Garbo, nes- 
ta versão falada do grande assumpto de Sheldon. 
Não é preciso comparar a “Rita” das outras versões, 
á esta. Para que? Achar Greta Garbo melhor do que 
Doris Keane, por exemplo, que criou o papel, é fun- 
eção simples do proprio publico. E” uma questão Ç 
opinião. Nós, por exemplo, achamos Greta Garbo mi 
vezes melhor... O deseinpenho de Greta Garbo, nes- 
te film, é a cousa mais linda que o Cinema já teve. 
Lewis Stone, como seu protector mais assiduo, tem 
tanto de cavalheiro quanto de malicioso. z Um artis- 
ta de menos experiencia do que elle, traria ridiculo á 
este papel. Stone, no emtanto, fal-o sympathicamen- 
te, admiravelmente. À critica, no emtanto, tem que 
fazer uma pequena parada de descanço ao chegar 0 


Rod La Rocque e Norma Shearer em 
“Let Us Be Gay”. 





trabalho de Gavin Gordon para commentar. Este 
novo galã, ainda que sympathico e de excellente voz, 
interpretou o seu papel com muito pouca vida e com 
quasi nenhum sentimento. Custa-se a crer, mesmo, 
que “Rita Cavallini” se deixasse apaixonar tanto por 
um homem tão pouco amoroso, tão pouco sentimen- 
tal... E' um grande film, no emtanto. Um film que 
arrancará, das platéas, profundas emoções. E nada 
se poupou para o fazer photographica e audi-gra- 
phicamente perfeito. 

THE UNHOLLY THREE (M GM) — A cou- 
sa mais importante deste film, é a voz de Lon Chaney, 
Justamente aquella que todos nós pensavamos que 
elle tivesse: profunda, vibrante, perfeita. Os admi- 
radores de Chaney, esteraram, sem duvida, com angie- 
dade, o seu primeiro film falado. E, além disso, a ver- 
são silenciosa de “The Unholly Three” (Trindade 
Maldicta), fôra, em tempos, um dos melhores films 
delle mesmo, No papel do sinistro ventriloequo, Cha- 
ney apresenta cinco vozes, Taes como a do “barker”, 
do ventrilocquo, do boneco, e da mulher que elle pro- 
prio vive em algumas sequencias. E, mara terminar, 
a immitação do papagaio. E elle, realmente, fez tudo 
isto. Não usou “doubles” e nem estranhes, não. Mas 
a voz que mais satisfaz, é a sua, mesmo. Um excellen- 
te elenco e uma soberba direcção, de Jack Conway, ele- 
vam mais ainda o film. Aventuras e sumpresas. 

GRUMPY (Paramount) -- Mais uma versão 
falada: de um successo theatral e, ainda, refilmagem 
de uma versão silenciosa. Excellente diversão. 
“Grumpy”, para muitos, nada mais será do que um 
fim de sentimentalismos exaggerados e tolos. No 
emtanto, a caracterização de Cyril Maude, é digna de 
se ver. E” uma das que elle fez no paldo, diversas ve- 
zes. Phillips Holmes é o segundo cotado, do elenco. 
Assistam. (Aqui entre nós: vocês fazem fé em Cyril 
Maude e em peças theatraes feitas films falados?...) 


HELL'S ANGELS (United Artists) — E' este o 
film que levou tres annos para ser feito. E formida- 
vel, em certos trechos, pelos seus ousadissimos apa- 
nhados de machina. Ben Lyon e James Hall, como ir. 
mãos, esplendidos. Jean Harlow, artista nova, luta 
desesperadamente pelo successo ingrato do seu anti. 
pathico papel. O restante do elenco é bom. Mas, ,, 
Convem não confundir: “HelPs Angels” é digno de 
ser visto, Mas não mereceu, francamente, os 4 mi. 
lhões de dollares que consumiu na sua confecção... 

QUEEN HIGH (Paramount)+— Comedia mu- 
sical de grande successo. Risadas em penca. Garo- 
tas bonitas e melodias agradaveis. Charles Rugeles, 
Ginger Rogers e Frank Morgan, no elenco. Franca. 
mente... 

LET US BE GAY (M GM) — Um drama ma- 
lícioso que é um espledido segundo episodio de “The 
Divorcee”. Feia, no principio, por causa das exigen- 
cias do papel. Norma Shearer faz-se mais linda do que 
nunca, depois, quando se transforma. E que artista 
soberba que ella é! Marie Dressler, em mais um es- 
plendido pavel, apparece. Rod La Rocque e Gilbert 
Emery, têm papeis importantes, Depois deste, Nor- 
ma, emquanto fôr esperar madame Cegonha, não deve 

ublico a esqueça... | 
ES TOAST OF THE LEGION (First Natio- 
nal) — “Mademoiselle Modiste”, que Corinne Grif- 
fith. ha annos, já fez em film silencioso e, tambem 
que: como operetta, já aguenta cinco annos de exhibi- 
ções constantes, pelos palcos americanos, attinge, afi- 
nal, o Cinema falado. “Kiss me Again”, a soberba 
melodia. Quadros de technicolor perfeito. Bôas VO- 
zes. Disfarçam a monotonia quasi geral do film. 
Bernice Claire, Walter Pidgeon, e Collyer e Ed- 

Everett Horton, completam o elenco. 

a THIS IS LONDON (Fox) E Will Rogers 
perde-se entre inglezes. Ha aventuras inglezas, pas- 
sada na propria Inglaterra. Will Rogers, que tam- 
bem tem descendencia ingleza, faz um americano 1n- 


wrvyeas 


glezado, nesta comedia mais do que ingleza... Ha 
um romance de amor, entre Frank Albertson e Mau- 
reen O'Sullivan. Irene Rich tambem toma parte. 
Não sei, não... 

BRIGTH LIGHTS (First National) — Agora 
é que sabemos porque é que Dorothy Mackaill passou 
tanto tempo em Honolulu! Aprendeu o “hula-hula”, 
como gente grande e... dansa-o neste film! Como 
film, é inconsequente. Mas a dansa de Dorothy Ma- 
ckaill. .. Bem, mudemos de assumpto. Frank Fay é 
um cavalheiro que devia abandonar os films. Duran- 
a confecção deste film, Dorothy quebrou uma costella. 
No emtanto, apesar de Noah Beery ter sido o vilão, 
não houve nenhum “clinch” entre ella e o dito... 

GOOD NEWS (M GM.) — Este film, é como 
o perdãq do governador que chegue tarde na execução 
de um camarada qualquer. Já passou demais a sua 
época! O seu thema já foi copiado e recopiado. Nada 
mais delle, portanto, offerece novidade. Bessie Love, 
Stanley Smith, Mary Lawlor, Lola Lane e Cliff Ed- 
wards (Ukelele Ike), completam o elenco. 

THE OTHER TOMORROW (Umy noite com 0 
Outro) — First National. — Drama pesado é une 
historia inconsequente. Billie Dove, sempre bonita € 
sempre bem vestida, é a unica razão vela qual se sup- 
porta este film. Dois cavalheiros envolvem-se na his- 
toria: Grant Withers e Kenneth Thompson. Vamos 
arranjar melhores historias e melhores galás pará 
Billie Dove?... 

GOOD INTENTIONS (Fox) — Drama violen- 
to de ladrões, com casacas e gente toda bem vestida. 
Mais aventuras de “underwonld”. Edmund a 
como sempre, excellente no papel de gatuno fino € E 
tincto. E, além disso, cqmo novidade, “Não” se reg a 
nera, não. Elle morre e ainda que a heroina encon 
tre outro amor, o film termina radicalmente mal. .- 
Antes assim. 





MIDNIGHT MYSTERY (R KO) — Um ca- 
marada que inventa um mysterio tremendo para ma- 
tar a vontade de aventuras de sua noiva. Mas o as- 
«assinato torna-se real e ahi começa a encrenca toda... 
Betty Compson, é a edição feminina combinada de 
Edgar Wallace e Sherlock Holmes... Hugh Trevor, 
o galã eo noivo... Lowell Sherman... Ora, o villão, é 
logico! Diverte, apesar de tudo. 

DIXIANA (R K 0.) — Um grande espectaculo 
esta onereta Cinematographica com musica de Harry 
Tierney. E, não é só. Everett Marshall, barytono do 
Metropolitan Opera House, estréa nos films, com 
este. Prova, além de gua voz, a sua esplendida perso- 
nalidade. Bebe Daniels, como principal, vae muito 
bem e canta melhor ainda. Encanta e diverte. 

DUMBELIS IN ERMINE (Warners) — “Is 
Zat So?”, que os Studios não querem deixar em paz, 
traz, novamente, Robert Armstrong e James Gleason 
num enredo semelhante á esse grande successo que 
fizeram nos palcos de New York, ha annos, Um film 
bastante engraçado e bastante recommendavel. 

RECAPTURED LOVE (Warners) — Uma his- 
toria bem bonita e interessante de um marido que 
procura rememorar dias de sua mocidade, com uma 
cantora de cabaret. Dorothy Burgess e John Halli- 
day têm os principaes papeis. 

NUMBERED MEN (First National) — Da 
peça “Jailbreak”. Bernice Claire, Conrad Nagel e 
Raymond Hackett, nos principaes papeis. Ralph Ince 
como villão e Ivan Linow como bruto, formam um ex- 
cellente film. Bôa diversão. 

SHE'S MY WEAKNESS (R K 0.) — Arthur 
Lake faz deste film, ao lado de Sue Carol, um agrada- 
vel passa tempo. Vejam. 

TRIGGER TRICKS (Universal) — Film de va- 

queiros, typicamente de Hoot Gibson. Sally Ei- 

lers, hoje sua esposa, é a heroina. Serve. 
BACK PAY (First National) — Corinne 

Griffith deixou o Cinema. Este foi seu ultimo 





film. Pobrezinha... Não 
foi feliz com elle. E, além 
disso, a historia é fraca e 
os dialogos não têm viva- 
cidade. Ella, então, tem 
uma vozinha bastante 
desagradavel, coitada... 

NIGHT HORK (Pa- 
thé) — Film que vae do 
melodrama á farça selva- 
gem, Desta á tragedia. 
Ao drama e ao pathetico, 
Para cahir, denovo, na 
farça, depois, Eddie Quil- 
lan anima tudo com sua 
verve unica. Agrada e 
diverte, 

THE RIGHT OF WAY 
(First National) — Um 
film que Bert Lytell, ha 
annos, já fez, para a Me- 
tro. Conrad Nagel toma 


o pata º Loretta Young, o de Leatrice Joy. Fred 
n ohler'6 9 Villão, papel que na versão silenciosa, de 
à annos, Gibson Gowland creou. Assim assim, ape- 

sar de tudo... : 
BRIDE OF THE REGIMENT (First Natio- 
— Operetta Cingmatographica, com tudo aquil- 
ni E Vimos em centenas de films assim, ultima- 
Mad 'vienne Segal, Walter Pidgeon, Allan Prior, 
E 0y, Ford Sterling, Louise Fazenda e outros, 

o elenco. Não sei se deve recommendar. 
Bent a e ÚRVES (Tiffany) — Você vae gostar de 

e Unin neste film. Diverte e é simules. 

e a FACES EAST (Warners) — Já foi 
Ra eatro e bom film silencioso, com Clive 
t e Jetta Goudal. Agora, virou confusão fala- 


nal) 
lo qu 


















Scena de “Bride of Regiment”, 


da. Um mão film. Mas... O que. fazer? Isto tambem 
não pode accontecer á um film que tenha a figura de 
Von Stroheim no seu elenco, como artista? A culpa 
de tudo é do director Roy Del Ruth... 

BORDER ROMANCE (Tiffany) — Don Ter- 
ty, como cavalleiro e cavalheiro, não vae lá das per- 
nas. Mas Armida é um “knockout”... 

THE MAN FROM WYMOUING (Paramount) 
— Ha, neste film, scenas de guerra de lindeza real- 
mente surprehendente. Mas, em geral, perde tudo 
isso, depois, pela corriqueirice do assumpto. Gary 
Cooper, cada vez mais sincero e mais perfeito, agra- 
da immenso. Outrosim a doce June Collyer. Póde 
ver. Mas não espere nada de formidavel. 

TOP SPEED (First National) — Bernicie Clai- 
re e Joe Brown, regulares. Num film assim assim. 
Não sei, não, tambem... 

WILD COMPANY (Fox) — Frank Albertson 
eH. B. Warner, num film soffrivel, 

LADIES IN LOVE (Hollywood Pictures Inc) 
— Um film que faz rir. Mas nos momentos dramati- 
COS): + 
GIRL OF THE GOLDEN WEST (First Natio- 
nal) — Antiga peça de theatro. Agora vivida vor 
Ann Harding. Tem os classicos matadores, E já foi 
vista na téla, tambem. 

WAY OUT WEST (M GM) — Um dos melho- 
res films que William Haines já fez. Vale a pena e 
tem comedia em profusão. Leila Hyams é a heroina. 

THE BAD MAN (First National) — Walter 
Huston e sua caracterização, neste film, salvam-no 
de radical fracasso. 

THE SEA BAT (M G M) — Não é ruim, Mas 
poderia ter sido esplendido. .. Ha mais um peixe gi- 
gantesco que faz das delle.. Charles Bickford foge 
da cadeia nas vestes de missionario e faz das delle. 
Raquel Torres e Nils Asther, apparecem. Mais um 
film, apenas... 

SOLDIERS AND WOMEN (Colum- 
bia) — Aileen Pringle, no mapel de esposa 
egoista, que assassina e depois se suicida, 
transforma esta tragedia num bom film. 

Helen Johnson 
e Grant Wi- 
thers  appare- 
cem. Serve, 
RPA 
Maurice Tour- 
neur, o conheci- 
do director fran- 
cez que por tan- 
| tos annos tra- 
balhou para fa- 
bricas norte 


americanas, está actu- 
almente occupando os 
Studios Pathé-Nathan, 
com as filmagens da 
sua nova producção 
“Accusée, levez-vous”, 
cujo “scenario” é de 
Mary Murillo. Gaby 
Morlay, Camille Bert, 
André Dubosc e Jean 
Dax, são vistos Nos 
vrincipaes papeis. 
rm 

J. C. Bernard e o 

seu onerador Christian 


Stanley Smith e Mary Lawlor em 


Matras, estão fazendo um film sobre a vida dos mis 
neiros. As photographias estão sendo tomadas nas 
minas d'Auvergne a 400 metros de profundidade da 
terra. 

rm 

Maurice Gleize, no seu film falado “Le jour 

de noces”, apresenta varios numeros de palco e ca- 
barets, taes como: Bergeret, imitador de passaros, 
Organowski e sua companhia de bailados russos, 
Nina del Astas, cantora hespanhola, a cantora rea- 
lista, belga, Lise Gauty; Henri Gazon; etc. 

re 


Joe Francis e Jean-Louis Bouquet, acabam de 
produzir em Billancourt, sob o titulo “Le cofiret a 
musique”, um sketch de velhas canções francezas, 
cujo interprete é Aimé Simon-Girard. 

r 

A synchronisação do ultimo film de Ladislas 
Starévitch “la metite parade”, acaba de ser feita pelo 
maestro Michel Levine, 


má 
Francesca Bertini se encontra na Italia, na gua 
residencia de Pozzolatico. Terminado o praso de 
suas férias, ella voltará a Paris, onde um contracto 
para varios films falados e sonoros, a espera. 
rm 
Acaba de ser fundada a “Filmvox”, já tendo 
sido iniciadas as obras de construcção dos Studios 
para films sonoros, nos arredores de Nice a Saint- 
Laurent-du-Var. 
tê 
Suzanne Bianchetti, tem papel de destaque na 
producção de Jean de Merly “Rois de Paris”, diri- 
gida por Léo Mittler. 
[= 
Jacques Séverac, quando filmava os exteriores 
de “Siroco”, em Marrocos, só podia trabalhar das 6 
ás 11 horas da manhã, devido ao excessivo calor e á 
luz demasiadamente clara. 
na 
René Hervil iniciou a direcção de um novo film. 
para a Gaumont, em cujo principal papel está Vi- 
ctor Boucher. 
re 
O proximo film de Henry Roussel para a Pa- 
thé-Nathan será “Avec le sourrire”, 
ne > 
Pierre Colombier continúa com bastante activi- 
dade dirigindo as primeiras scenas da sua nova pro- 
ducção “Le Roi des resquilleurs”, scenas estas toma- 
das no Vélodrome dºHiver. Nas scenas a seguir, to- 
mará parte o conhecido comico Milton. 


“Good Neus”. 





ED MT 


Vc usam. 
































































(THOSE WHO DANCE) 
FILM WARNER BROS 


“Cansa | 
ORT 


HOGAN +... e. e. 00... MONTE BLUE 
NORA O cujas rd o paso Ga e ALA 
JOB oco co cor AMAVA WILLIAM BOYS) 
KITTY o o sas cas BETTY COMPSON 
O irmão de NORA .. .. .. .. WILLIAM JANNET 
O irmão de HOGAN .. .. ..CORNELINS KEEFE 
BENSON ................WILFRED LUCAS 


Temivel e respeitado Joe era bem a Imagem do 
Mal naquella New York de crimes, de visões sinistras, 
de perversidades e horrores bem differente da New 
York da luta, do trabalho e do progresso. Do seu va- 
lhacouto, um cabaret de explendida apparencia mas 
onde se immiscuiam os mais sordidos elementos da 
grande cidade, elle irradiava as ordens mais severas 
para as mais atrozes perversidades, sempre sedento 
do ouro que não ganhava honestamente. Com pezar 
e desespero que se não descrevem mas que bem se 
comprehendem, Nora, uma moreninha linda via seu 
irmão, o inexperiente Tim deixar-se envolver nas pro- 
messas de Jce acompanhando-o nas suas tão incertas 
e inglorias caminhadas atravez a senda do crime... 
E naquella noite, então, os seus cuidados se multipli- 
caram e, as mais sentidas lagrimas nos olhos, a mais 
sentida ternura na mascara, ella implorou ao irmão 
que deixasse aquelle meio, delle se separasse para 
sempre e não mais uzasse arma. Elle relutou mais 
Nora acabou por arrancar-lhe a arma do bolso, espe- 
perançada de que sem a arma pelo menos evitaria o 
perigo... Mas assim não aconteceu, entretanto. 
Logo que chegou ao “cabaret”, Tim teve ordem de to- 
mar parte no assalto planejado para aquella noite 
num grande armazem de cereaes e com a cumplicida- 
dade do vigia do mesmo, Benson, o mais perverso de 


CINEARTE 


todos aquelles ho- 
mens. Corria O 
“trabalho” — tran- 
quillamente quan- 
do Pat Hogan, um 
policial novato ap- 
pareceu. Benson, 
à sua approxima- 
ção, sem a perda 
de um instante al- 
vejou-o em pleno 
coração prostran- 
do-o, ali mesmo 
ser qJue Os Soceur- 
ros que elle pediu, 
o apito na bocca, 
ço chegassem. Quan- 
cá "7 do outros policiaes 
f | surgiram, Benson 
correndo ao encon- 
tro delles não teve 
escrupulos 
em apontar Tim 
como o autor do 
crime — levando 
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ainda a sua perversidade a mais longe pois collocou 
o proprio revolver do crime no bolso do infeliz!... 
Preso com provas tão eloquentes do crime que, afi- 
nal, elle não commetteu Tim fci entregue ao gover- 
nador civil que marcou a sua execução na cadeira 
electrica para dahi a uma semana!... 





T es pa - - 
No seu desespero, na tortura immensa de ver 


LO 


approximar-se 0 dia da execução do seu irmão, cer- 
ta embora de que elle estava innocente, Nora empre- 
gou mil esforços na ansia de salval-o. E o Destino 
que tanto gosta de fazer mal as creaturas fel-a pro- 
curar Kitty, a amante de Joe na occasião mais op- 
portuna pois este momentos antes a espancara bru- 
talmente, sahindo e deixando-a vencida do maior 
odio e da mais forte sêde de vingança, Desse modo 
Kitty ante a amiguinha teve o seu desabafo: quem 
matara o policial fôra Joe e não Tim!... Combina- 
ram então introduzir ali alguem para esse alguem 
ouvir a confissão dos proprios labios de Joe, a isso 
levado pelas astucias e habilidades de Kitty. Mas 
como introduzir ali uma pessoa sem despertar as 
suspeitas de Joe? E a propria Kitty deu a suggestão 


“olucionadora: o homem incumbido de ouvir passa- 


ria por amante de Nora!... Assim tudo combinado 
logo que Joe appareceu, Nora lhe pediu a deixasse 
fica: ali pois fôra despejada de casa e não tinha 
para onde ir!... O bandido concordou, concorrendo 
assim para o exito completo do plano de Nora!... 

O chefe de policia de New York procurado por 
Nora ouviu-a attentamente offerecendo-lhe os servi- 
cos do sargento Hogan que ao par de tudo partiu 
para casa de Joe caracterisa- 
do de modo a fingir-se o ce- 
lebre criminoso Turner. Não 
era propriamente o policial 
que ia cumprir um de- 
ver; era um irmão que 

se ia vingar da morte 
de outro irmão, 
pois Hogan não 
se conformava 
com o assassi- 
nio de Pat. 
Recebido com 
alegria em 
casa de Joe, 
ahi o policial 
disfarçado se 
installou 
prompto a en- 
trar em acção. 
A? hora de deitar 
mostrando “intimi- 
dade” com Nora en- 
caminhou-se com ella 
para o quarto que lhes 
fôra destinado. E mal 
cerraram a porta elle 
procurou approximar-se dos 
dos aposentos de Joe afim de 
DM O E 
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ouvir alguma coisa. Nada conseguiu, então, Mas 
para a noite seguinte, com mil cautellas Hogan pre- 
parou o seu microphone minusculo deixando-o no 
quarto de Joe, certo de que assim ouviria o que pre- 
cisava ouvir. Mas uma violenta briga travada entre 
elle e a amante e na qual Joe, excedendo-se, jogou 
um objecto contra Kitty, que foi bater-se exactamen- 
(Termina no fim do numero) 
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Não... Não foi telephone. 
Nem telegrapho. Nem rar 
dio. Nem televisão, Nem 8.º 
dimensão, Nem nada. Tam- 
pouco alto-falante. 

Apenas uma carta, Só. 
Sem mistura e sem perfu- 
me... 
Sim! Eu recebo muitas 
cartas, o que é que vocês estão 
pensando? Reclames. Pedi- 
dos de photographias... dos 
artistas, é logico... Infor- 
mações. E, tambem, de quan- 
do em quando. Uma garrafi- 
nha de paraty... Com rotu- 
lo de tinta de escrever. Rece- 
bo retratos autographados 
dos artistas brasileiros... Re- 
cebo contas... a pagar. Che- 
ques... em pagamento. E, 
afinal, a vida de Hollywood 
que, sem duvida, foi o “me- 
lhor” presente que já ganhei, 
em vida... Trambolhões. En- 
contrões. À's vezes com uma 
“bowa”. A's vezes com um 
Joseph Cawthorne... E, em- 
fim, seu serafim, vae tudo as- 
sim, como Deus quer, não é? 

Em casa, não se tem soce- 
go. As orelhas que ainda sup- 
ponho ter, coitadas, andam 
quasi sempre vermelhas com 
os beliscções que os ciumes 
lhes dão... E, do Brasil, cada 
vez que chega carta, lá vem 
um: ahi, seu Marinho! Pira- 
tão... Hein! Seu maganão... 

E, indirectamente, uns ta- 
pinhas sobre a paciencia san- 
ta do meu santo estomago. .. No emtanto, ando pa- 
catamente entrevistando Eisensteins e Regis Too- 
meys... Quando não são Doris Lloyd e outras figu- 
ras assim... 

Mas... o que eu disse, han?... Falei em carta, 
não foi? Meu Deus! Que dis- 
tracção. Afinal eu come- 
ço a conversar com 
vocês e, depois de 





HARRY 
NDA 


(De L, 5. 
MARINHO, 
representante de 
CINEARTE em. 
Hollywood) 




















segundos, já nem 
sei mais qual 

era a anecdota 

que lhes ia con- 
tar,.. Isto é! 
Ainda e sempre 
a maldicta dis- 
tracção... Anec- 


dota! Queria dzer: a “entrevista” ou o jantar 
ou o banquete ou qualquer cousa semelhayite. 
Comtanto que não seja almoço em que entrem 
tomates ou abacates com azeite e abacaxi com 
o dito... 

A tal carta, antes que eu a rasgue de tan- 
to falar nella e não contar o que ella quer, pe- 
dia-me um encontro. Para as 8 da noite. 

Mas... Para que? Sei, apenas, que me 
pedia, a mesma, que fosse mergulhado no meu 
lindissimo “tuxedo”, (smoking) Signal evi- 
dente de que a cousa ia ser “preta”... 

Sabia, apenas, pelas seccas e “yankees” 
palavras do meu amiguinho e gentil “convida- 
dor”, que iamos á uma “festinha”. Mas aon- 
de? Vocês não sabem? Nem em, tampouco... 

Era uma festa. Não era “festinha” de 
velhos, não. Era uma reunião “intima” e aon- 
de as “intimidades” sem duvida são “chá”... 

Mas... Não sei porque, emquanto ia, a 
desconfiança entrava-me pelo cerebro, nefan- 
da e destruidora, Em casa de quem? Fiz-me 
Hamlet. Virei, para minha grande amargu- 
ra, Barrymore... “Ser ou não ser?”.., Por- 
que o mysterio? Ixiamos á casa do Warner 
Fu Oland? Ou ao palacio cegonhesco de Gus- 
tav Von Seyffertitz? Mais uma sequencia a lá 
Benjamin Christiansen? Ou um film do falle- 
cido Paul Leni?... 

Que tragedia! Que negra e pavorosa tra- 
gedia é o cerebro... Verruma, Malha. Geme, 
E, afinal, coitadinho. .. Que arara! Nem mys- 
terio 3 nem Fu Manchu,. Nem sombras e nem 
cegonhas. Apenas um chá no “sagrado” lar 
de Harry Langdon... 

Bolas!!! 

Era isso, a carta... 

O comico Harry Langdon ia dar uma fes- 
ta, Geralmênte os comicos são tragicos escon- 
didos.. Não estaria elle planejando gracinhas 
extra-programma?.., Ainda perdurava em 
mim a duvida negra e agoureira, Mas... 
Acabei acalmando. Toda a impressão de tra- 
gedia que de mim se apoderava não ia, mes- 
mo, além de vontade de ser tragico. Porque, 


na verdade, aquillo ia acabar, mesino, em mais uma 
das “farrinhas” em caracter de “chá” que os “sec- 
cos” yankees (principalmente os daqui!) transfor- 
mar em “vasta chuva” no “fin de fiesta”... 

Pois, agora, meus amigos, é bancar o pessoal que 
vae à uma montanha russa, Firmem-se nas pernas 
que... lá vae a descripção do tal chá... 

Se me diverti? Que pergunta! Sem duvida! Tan- 
to que, ao fim da festa se não me deixam sahir, eu 
era capaz de matar todos ali e, ainda, acabar desfo- 
lhando margaridas no proximo manicomio... : 

Lá estavam, já, chegados antes de mim; alguns 
“gozados” que iam levar a sua adhesão ao “comico”. 
O Glenn Tryon foi o primeiro que veio ao meu encon- 
tro. Perguntou-me, logo, pela entrevista que o Gon- 
zaga fizéra com elle, ha um anno e tanto, mais ou 
menos, e, no fim da qual, dera-lhe o chapéo com qual 
figurára em muitos films. 

Expliquei-lhe que o clima era ameno, ahi no Rio, 
em Junho, Julho e Agosto. E elle, sem duvida rindo 
da minha sahida meteorologica, acabou me confes 
sando que gostava muito de ovos fritos... 

Hello, Mr, Halperin! 

Era o Victor Halperin. Vocês conhecem?.,., 
Pois eu... conheço, sim, infelizmente... Mas a mi- 
nha vingança é que elle ainda não desistiu de dirigir 
films e alguns delles ainda serão ahi exhibidos, 
prompto!.., 

Depois, gastei italiano de Braz, o bairro italiano, 
de São Paulo, que fica separado dos brasileiros pela 
intervenção syria da rua 25 de Março... Mas com 
quem falei italiano do Braz? Ora... Com o Lucien 
Littlefield! Ao seu lado, a cara metade, E com que 
carinho, coitadinha, alisava a carequinha do maridi- 
nho... 

Depois, entrou Thelma Todd. 

— Olá, Thelma, como vae? Ainda por aqui? 
— Sim, Mr. “Cinearte”! E você? 

( Ah, se eu tenho um tijolo ali...) 

— Não vae mais a New York? 

— Não... Vou ficar aqui, mesmo... Estou 
com planos... 


— “Talkies” em hespanhol? 
— (Como vão os pequenos? 





HARRY LANGDON E SENHORA... 


— Felipe de que? 

— Você já se mudou de casa? 

Interrompemos o dialogo e fomos tomar refres- 
cos. Aquillo era, com certeza, principio de loucura 
provocada pelos “talkies”,.., 

Depois, Lloyd Hughes passou ao meu lado. Es- 
barrou. Não pediu desculpas e nem pediu licença. 
Gloria Hope, sua esposa, pelo seu braço, sorria com 
o riso mais forcado do mundo. Até parecia gente de 
theatro, agradecendo ás cadeiras vazias e ás claques 
em peso... 

Depois, houve um estrondo. E, depois do estron- 
do. Outro maior. 

Eram Topsy e Eva que chegavam. Isto é... 
(Meu Deus, como estou eu hoje!...) Eram Rosetta e 
Vivian Duncan. 

Risadas. Piadas, Gargalhadas. Synchronisadas 
e gosadas. E, depois, chá com torradas... 

Todos perguntavam á Vivian porque é que Rex 
Lease lhe arrumára um directo do qual ainda guar- 
dava ella o azul “natúral”, em torno do olho direi- 
to... E ella, entre confusa e semifuza, dizia, numa 
reverencia: por causa do Nils Asther... 

Ora bolas? Pensei logo num dictado brasileiro 
que pergunta o que tem uma cousa com a outra... 

A filha adoptiva do Harry, a Edith, era um bom 
numero, Commentava, chistosamente, todas as pia- 
das engarrafadas da Rosetta Duncan, a creatura 
mais sem graça e mais convencida que já vi em dias 
de minha vida, 

Lá tambem estava Jean Hersholt e sua senhora. 
Havia ainda um violinista que, em dada ora, rompeu 
com uma série de melodia que innebriaram 0 ambi- 
ente da maior tristeza e do maior desejo de nunca 
mais tamar chá com Harry Langdon... 

Elle, o Harry, andava rolando pelos cantos da 


casa. Rindo aqui. Asneirando, ali. Piscando 08 * 


olhos. E acabou conversando com o Lloyd Hughes... 
(Aqui entre nós: vocês não têm medo de acabar 
conversando com o Lloyd Hughes?...) 


(Termina no fim do numero) 
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te como lidava, com cortezões. 
Cavalheiros gentilissimos. Não 
apreciára, nunca, um homem as- 
sim rustico, assim bruto. E bem 
por isso, ouvindo-lhe as melodias 
barbaras, tambem, mais e mais 
sentia-se attrahida por elle. 

Foi quando soube dos planos da condessa. Ta- 
tiana tambem amava Yegor. E o seu ciume, ciu- 
me de mulher luxuariosa e sensual, como ella era, 
fez-se immenso. O seu primeiro calculo, foi man- 
dar prender Yegor. No emtanto, não conseguiu o 
seu intento. Porque Vera a ouvira. | 

— Mas prender e enforcar, Tatiana? 

— Sim! Aonde se viu a ousadia desse homem, 
cantando balladas aos vossos ouvidos? 

Vera não respondeu. - Disfarçou, até conse- 
guir se livrar dos olhos curiosos de Tatiana. De- 
pois, procurou Yegor, : 

— Tu! 

Elle estremeceu, violentamente. Olhou-a. 

— Eu? 

— Sim, vem cá! 

E contou-lhe sobre o plano de Tatiana. Num 
folego só e terminou pedindo-lhe que fugisse. 

— Minha princeza... Porque lhe devo a mer- 
cê generosa que acaba de me conceder? 

Vera apenas o olhou. Para elle, vagabundo, 
zingaro, poeta e cantor. ÃÀAquelle olhar era a 
maior consolação, a mais sublime das esmolas... 

— — 000—— 

No seu palacio, em Riga, Vera temeu não 
mais ouvir a voz de Yegor. Não mais decorar os 
seus versos de amor. 





FILM DAM. G.M. A quem? 


Aquella estalagem, ali 
no cimo daquelle morro... 

E" que a princeza Ve- 
ra e a condessa Tatiana, 
ali estavam. A tempestade 
as apanhára no meio da es- 
trada, foram, assim, obriga- 
das a arribar. Iam para Riga. 
E ainda que o medo dos bandi- 


|| LAWRENCE TIBBETT ............ Yegor 
'iCatherine Dale Owen . “ . Princeza Vera 
| Stan Laurel .,.... masa mo RAP DOR 
Oliver Hardy .. ...... cc + Murza Bek 
Nance O'Neil... ...... Princeza Alexandra 
Judith Vosselli .. « «« Condessa Tatiana 
Ullrich Haupt .. «. Principe Sergio 


Elsa Alsen.. ...... o v. À mãe de Yegor 
Florence Lake .. 


a, 


| -- Nadja dos daquellas redondezas fosse 

| Lionel Belmore .. Pace Na Dr “ Ossman grande, tiveram a sufficiente cora- 

| Wallace Mac Donald ,; .: .. “o Hassan gem para albergar ali mesmo, já que 

Kate Price .. .... «- +» Petrovna | outro remedio não havia. 

E. A. Morgan ...... To -«« F'rolov Logo quando a viu, Yegor sentiu, sobre o co- 
| pie Mac Intosh .... -- -» «: Conde Peter | ração, uma profunda onda de ternura. Amou-a, 
| james Bradbury Jr. -. Azamat 


USE al apena no simples instante em que a viu. Vera... No emtanto, logo á primeira noite, uma noi- 
E Director: — LIONEL BARRYMORE Vie par. 
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Ouvia-se a voz do zingaro... 

Possante, forte, tão bonita! 

Era Yegor. Era o chefe de uma tribu selva- 
em do Causaco. Era elle, o poeta, cantor, vaga- 
úundo e heroe. Que soluçava phrases de amor pela 
elodia bonita que cantava. 


| Estava debaixo de uma janella. E fazia uma 
renata romantica. 


e e e 


Soletrava seu nome! Ouvira-o, 
dos labios de um humilde servo. Achára tão boni- 
tola 

E, por isso, debaixo da janella do seu quarto, 
Yegor cantava, ali, horas e horas. Até que Vera, 
não mais resistindo ao magnetismo poderoso de 
Sua VOZ, poz-se a ouvil-o e a achal-o interessante. 

Mas porque? 

Difficil responder. Tantos seriam os moti- 
vos... Mas o certo é que ella, lidando, diariamen- 


te profundamente romantica, profundamente en- 
luarada e linda. Yegor veio cantar para Vera ou- 
vir. Cantou as melodias mais bonitas da sua gen- 
te. As melodias mais suaves do seu coração moço 
e aventureiro. 

E Vera, ouvindo-o, sentia-se mais e mais at- 
trahida por aquelle homem rude e bruto. Forte e 
grande. Poderoso como um animal. Delicado co- 
mo um principe... 


Assim se passaram noites. Uma dellas a 


mais bonita, Vera não ouviu a 
canção que almejava ouvir. To- 
dos dormiam. O silencio era ge- 
ral, absoluto. 

Impaciente, ella passeava, 
de cá para lá. De lá para cá. De- 
pois, sem mais forças, deitou-se. 
Cerrou a luz. Minutos depois, 
antes de sentir somno sobre as 
palpebras nervosas, ouviu um 





rumor, do lado de sua janella. 
Voltou-se para ella. Acçendeu a 
luz, num lance imprevisto. A 
claridade feriu em cheio o rosto 
de Yegor. 

Era elle! 

e DS MM er 

— Sim, minha princeza, 
eu... 
Ella se ergueu, num salto. 
Não conseguiu apanhar o 
seu peignoir. Yegor já a tinha 
entre os braços. 

— Sãe! 

A resposta foi approximal-a 
mais de seu coração que pulsava 
forte. 

— Sãe!!! Vamos, sãe!!! 

Depois de a ter bem segura, 
elle lhe disse, calmo. 

— Princeza, não saio! Sua 
bocca é livre. Grite! Chame 
seus guardas! 

Vera olhou-o. Porque seria 
que aquelle homem a provocava 
assim? Tinha confiança em que 
para falar assim? 'Tornou a 
olhal-o. Seus olhos eram cla- 


ros. Faiscavam. Nelles, Vera 


leu a alma de fogo daquelle poe- 
ta dos simples. 


— Yegor... 


rs Eu te peço: 


E Elle não cedeu. Olhou-a. 

PRE como em alluvião, as 
vieram aos borbotões 

Para os ouvidos de Vera. 

a Gi aa princeza, eu sahi- 

- " “S+ dUa palavra, para mim 


€ Como a Ja: 
mo a lei de um ser supre- 


ZINGARO 
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quero bem! Só eu é que sei e po- 


derei dizer... Desde o seu pri- 
meiro olhar. Até ao seu ultimo 
sorriso! Minha princezinha Ve- 
Tá; =. 

Era demais para os vinte 
annos sonhadores e romanticos. 
Vera cerrou os olhos. Achava- 
se segura pelos braços fortes de 
um homem fascinante. Sentia 
que não tinha forças para o re- 
sistir mais! Enlangueceu o cor- 
po e Yegor, sentindo-a assim, 
trouxe-a num impeto aos labios. 
Beijou-a! Muitas vezes. Nos 
olhos. No rosto. Nos cabellos. 
Na bocca. Vermelha e fresca. 
Mais appetitosa do que um fru- 
to cobiçado. Depois, largou-a. 

— Ama-me?... 

— Meu Yegor! 

E era a alma daquella mu- 
lher que a fazia esquecer toda 
sua condicção de nobreza, na- 
quelle transe. 

— Meu Yegor... Sou sua 
desde o primeiro instante em 


mo. Mas antes de sahir, minha 
princeza. Eu lhe digo, em toda 
simplicidade de minhas pala- 
vras. Amo-a! Mais do que aos 
passaros livres do meu torrão 
natal! Mais do que á natureza 
que é minha casa. Mais do que 
às canções que minha gente can- 
ta! Princeza... Como eu lhe 
- 





Podiam ouvir. Podiam saber que ella estava com 
um zingaro em seu quarto e não havia pedido soccorro... 

— Meu querido, vae! Ainda que fosses o mais indi- 
gno, ainda assim eu o quereria pela minha vida toda! 
(Termina no fim do numero) 


E'ra demais para aquelle ho- 
mem. Depois de a ter beijado, elle 
pensou que fosse repellido. Aquel- 
la passividade. Aquella doçura! À- 
quella phrase... Enlouqueciam-no! 

Vera!!! 

Tornou a beijal-a. Tornou a 
acaricial-a! 

Repetiu por mil e muitas vezes 
o seu nome curto e tão bonito! 

Vera! Vera! 
Até que ella pedui que se fosse. 


PRPÊ — (8. Leopoldo- 
Rio Grande do Sul) — 
Billie Dove não morreu, 
não. Está viva e, se quer 
escrever à ella, perguntan- 
do, o endereço é First Na- 
tional Studios, Burbank, 
California. Até que ella se 
mude para a Caddo, com a 
qual acaba de assignar 
contracto. À noticia dessa 
morte ainda me fará adoe- 
cer mortalmente. 


MARICOTA — (?) — 
Francamente, não lhe pos- 
so informar, porque desco- 
nheço totalmente sgme- 
lhante cavalheiro. O ou- 
tro é americano. Bye, Bye, 
Maricota! 


NANCY NATAL — 
(Porto Alegre) — Celso 
Montenegro, Cinédia Stu- 
dio, rua Abilio, 26, Rio de 
Janeiro. Elle agora está 
aqui e é um dos futuros 
astros da Cinédia. Mas 
porque quer tantas altu- 
ras? Vae mandar comprar caixões? 
Socegue que o seu preferido será bem 
approveitado. 


ANTONIO — (Natal) — A idéa de se 
ridicularizar, partiu de voce mesmo. E' capaz 
de justificar a razão porque tanta gente, ao 
mesmo tempo, umas 20 pessoas, S€ não foram 
mais, começaram a escrever perguntando o 
seu endereço? À menos que voce me conte que 
fez algum film ahi, em segredo... São dois in- 
dividuos completamente distinctos. Apenas 
identificados num mesmo ideal: soltar ba- 
lões... Voce ganhou. As gentilezas, com O 


gripho, estão adoraveis! 


NORA CARCERE — (S. Paulo) — Se- 
rá exhibido muito breve. Mas Olympio Gui- 
lherme e Lia Torá, não são os principaes ar- 
tistas. E' uma revista de Paul Whiteman, ten- 
do Lia e Olympio, apenas como comére e com- 
pére, annunciando os numeros. 2º — Nada se 
sabe. Lia está com um film prompto, para a 
Warner Bros., com Ben Lyon, Harry Lang- 
don e Fred Kohler. 3º — Mas quem é esse ca- 
valheiro que cita e qual é a sua “invenção”? 
Pergunte quanto quizer que aqui estou e com 
a maior bôa vontade, para o que queira! 


EULER ALMEIDA — (Ilhéos) — 1º — 
Deixou, sim. 2º — Cinédia Studio, rua Abilio, 
26, Rio de Janeiro. 3º — Enviam, sim. 4 — 
Envie photographias. 5º — E'?... Grato pelo 
recorte. 


G. L. MENEZES — (José Bulhões — 
E. do Rio) — Aguarde um momento oppor- 
tuno, Tenha confiança no seu destino, 

ALFREDO ALVES — (Rio) — Recebi 
e archivei, Agora é só esperar o momento op- 
portuno, 


PARÁOARA — (Pará) — Respondo, 
sim e com todo o prazer. Porque teve outros 
afazeres que o impediram de continuar. Ciné- 
dia tem bastante vontade de fazer isso, sim. E, 
ainda é bem possivel que veja o seu desejo sa- 
tisfeito. Assista Labios sem Beijos, que já es- 
tá prompto, e depois escreva-me alguma cou- 
sa sobre o que achou. Deixou o Cinema, tam- 
bem. Voce tem toda a razão e suas sugestões 
são bem intelligentes. Aliás, creia, todas ellas 
a maior preoccupação da Cinédia. Sahirá um 
artigo e photographias, sim. Volte sempre, 
minha estimada amiguinha. 


S. L. MOREIRA — (Rio) — Mande 
photographias. 
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n e Robert Arlen. Não pensem. Amem. 


Quem ama... pensa... 


GLADSTONE DEANE — (Belem) — 
Entreguei, sim. Escreva-lhes, á todos, aos 
cuidados desta redacção. Aos tres outros, 
tambem. O, K., Gladstone. Volte sempre! 


BEM AMADO — (Bahia) — Grato pe- 
los recortes. Vamos averiguar. Se cobram 
208000 mensaes, é ratoeira. Escolas de Cine- 
ma, sempre, só servem para atrazar. A as 
Escolas só querem é dinheiro. Porque, geral 


Pergunte=me 
Outra... 


mente, nellas, aquelle que mais precisa apren- 
der é o proprio professor... Elles respondem, 
sim. Não disse? Aqui suas respostas. 1º — 
Mas o meu nome, bom amigo, é aquelle que 
todos sabem: Operador... 2º — Está um pou- 
co atrazada a correspondencia della, mas res- 
ponderá, sim. 


R. OLIVEIRA — (Belem) — 1º — San- 
gue Mineiro só não irá até ahi, se o PRO- 
GRAMMA URANIA, continuar com a sua má 
distribuição. 2º — Francamente, não sei. 3º 
— Warner Bros. Studios, 5842, Sunset Blyd. 
Hollywood, California, — 4º — Tamar Moe- 


ma envia, sim. Cinédia Studio, rua Abilio, 26, 
Rio de Janeiro. 


JEANETTE JANSEN — (Recife) — 
Pode enviar as photographias. Perseverança, 
coragem e certeza de vencer, como a que tem, 
sempre trazem o successo. Elle respondeu, 
sim, Aliás é um dos que não deixam de res- 
ponder á um só dos seus fans. Tenho visto, 
mesmo, a attenção com a qual elle trata os que 
o procuram, À menos que não tenha ainda re- 


cebido sua carta, Naturalmente os seus ami- 


guinhos sabem o que dizem... Envie-me seus 


retratos e seu endereço, Depois, aguarde no- 
va resposta 


J. RIO — (Recife) -- Tomei nota de to- 
das as suas considerações. 


BRANCA DE NEVE — (Blumenau — 
Santa Catharina) — De facto, sua primeira 
carta, se foi para Cinédia Studio, não me foi 
entregue, mesmo. Para lá, só corresponden- 
cia de artistas. Aqui os endereços que pede: O 
primeiro, aos cuidados desta redacção. Celso 
Montenegro, Cinédia Studio, rua Abilio, 26, 
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Rio. Barry Norton, Para- 
mount Studios, Holly- 
wood, California. Charles 
Farrel, Fox Studios, Wes- 
tern Avenue. Hollywood, 
California. Willy Fritsch, 
Uta Studios, Berlim. Os 
que pediu e ainda não re- 
cebeu, responderão, sim. 
Pode enviar as photogra- 
phias, sim. De spa irmã 
tambem, se ella quizer. 
Pois escreva sempre, 
Branquinha de Neve... 
BASTOS JUNIOR — 
— (Goyaz) — 1º — De 
bom adiantamento, sem 
duvida. 2º — Sempre ha 
necessidade. 3º — E” uma 
pergunta que só mesmo 
ella poderia responder. 


SCHUBERT B. — (S. 
Paulo) — Então gostou do 
film? Sahirá na capa, sim. 
E' solteira. Não nos es- 
quecemos, não. Sahirá 
muito breve. O director 
de O Preço de um Prazer 
é Adhemar Gonzaga. 


EL CABALLERO DE LA ES- 
PERANZA — (Jardim do Seridó) 

— O Cinema falado em hespanhol já 

chegou até ahi?... 1º — Cinédia Stu- 

dio já está construido, sim. Mas quem é esse 
cavalheiro ao qual se refere? Cinearte é revis- 
ta de Cinema e não faz sociedades taes. Foi 
por causa da confusão de nomes, mesmo, que 
o Studio agora tambem é Cinédia. 2º — Este 
anno, lançaram-se, mais ou menos, os seguin- 
tes: — Piloto 13, A's Armas!, Rosas de Nossa 
Senhora, Messalina, Lua de Mel e, agora, pa- 
ra serem lançados, Labios sem Beijos, da Ci- 


nédia, Eufemia, O Mysterio do Dominó Preto. 
Para 1931 a producção augmentará muito mais. 
Talvez tenhamos, mesmo, um ou mais de um 
film mensaes nos Cinemas. 3º — Se Valenti- 
no é mexicano ou hespanhol?... Caramba!!! 
Era italiano, sim senhor. E, quando morreu, 
estava na United Artists. 4º — E” só enviar 
photographias. 5º — Clara Bow, Paramount 
Studios, Hollywood, California. 


NILS NORTON — (Porto Alegre) — De 
nada, portanto e esteja à vontade. Isso mes- 
mo: tenha fé! Bem. Nesse caso, envie quando 
achar conveniente. Era Kathlyn Collins. Foi 


Diana Kane. Escreva para Cinédia Studio, 
rua Abilio, 26, Rio. 


LINDO — (Porto Alegre) — Recebi sua 
tabella. Ainda que não seja publicavel, é mui- 


to interessante e, se possivel, continue man- 
dando, 


; LUPE VELEZ — (Rio) — Se quer, en- 
tão, mande suas photographias. Pois que a 
sua amiguinha mande, tambem. Pode man- 
dar o nome e o endereço, porque, é logico, nes- 
te particular não existem, aqui indiscrições 
de especie alguma, Não morreram, não. Des- 
cance! Acceito o beijinho, sim, Mais... o que? 


"BEN HUR — (Ribeirão Preto) — 1º — 
Gina Cavallieri, Cinédia Studio, rua Abilio, 26, 
Rio, 2º — Paulo Morano, idem. 3º — Marion 
Schilling, Paramount Studios, Hollywood, 
California. Volte, Ben Hur, volte de... biga! 


ANITA BROWN — (Rio) — Continua 
naM, G. M.,sim. Pode escrever para M. G. 
M. Studios, Culver City, California. 


RONALD ROGERIO — (Itá) — Mande 


novas photographias, para Cinédia Studio, 
rua Abilio, 26, Rio. 
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E' preciso encarar a serio o problema de 
Norma Shearer. 

Os factos, analysados friamente, são es- 
tes. Uma pequena Canadense, sem experien- 
cia alguma, deixou sua terra e, para tentar o 
Cinema, procurou New York. Levava, como 
vantagem, um rostinho de anjo que, embora 
muitos lhe dissessem não ser photogenico. 
Era, no emtanto, o mais lindo que por ali já 
se tinha visto. Não tinha pratica de palco, nem 
de outros films. E, tampouco, conhecia qual- 
quer que fosse dos soffrimentos do officio. 

Hoje, é uma das maiores, sinão a maior 
entre as artistas dos films falados. Seu ulti- 
mo film, The Divorce, quebraram o record que 
Anna Christie tinha erguido em Los Angeles. 
E, antes dos talkies, jamais havia ella lido uma 
linha siquer sobre a arte de representar. Nem, 
muito menos, sobre arte theatral... 

Agora, tem o porte de umz Ina Claire, 
num palco, e, ainda, habilidades dramaticas só 
inherentes ás realmente grandes artistas. 

E' a esposa de Irving Thalberg e, em 
Agosto, mais ou menos, deverá receber uma 
visita muito conhecida. De uma ave que se 
chama cegonha e que lhe trará, sem duvida, 
no bicco comprido, um pimpolho ou uma pim- 
polha para enfeitar o lar que o amor de ambos 
faz feliz. Agora que a vida lhe dá a felicidade 
de ser mãe. Para, assim. poder ser, para seu 





filho, a mesma bôa e meiga creatura que tem 
sido para seu marido. Deixará ella o Cinema 
para viver, privadamente, o seu papel real? 

Sua vida, sempre, foi uma linha recta. 
Norma Shearer sempre caminhou para a fren- 
te. Tem uma das maiores energias de Holly- 
wood. E, para a bilheteria, é um dos maiores 
nomes. Ainda que aconselhada por medico, a 
não fazer nada de excesso. Norma Shearer 
sempre procura se occupar com alguma cou- 
sa. Porque, diz ella, não supporta a inercia. 

Antes de se casar, sempre idéas firmes 
sobre matrimonio e carreira artistica, Ella me 
disse, ha tempos, que ou amava ou era artis- 
ta. E que, junto, não podia fazer com perfei- 
ção á ambas as cousas. E, assim, quando ella 
se casou, todos prophetizaram a sua breve re- 
tirada da téla. 

A raça da qual descende Irving Thalberg, 
é, além disso, daquellas que não permittem aos 
maridos a continuação dos trabalhos da espo- 
sa. Assim, antes de se casarem discutiram de- 
vidamente este assumpto. 

Um dia, Irving lhe disse. 

— Acho, Norma, que deves abandonar o 
Cinema. 

E ella apenas lhe respondeu, calma. 

sr Sim, meu amigo. No momento que 
queira! 


Isto, ha tres annos passados. Mas, cada 


film, elle já lhe arranja 


vez que ella termina um 


outro. Porque, sabem, 
além de seu marido, Ir- 
ving Thalberg é seu pa- 
trão, tambem. Agora, 
porém, chegou uma 
grande opportunidade 


Norma 





“para ella realizar, afinal, isto que tanto ambiciona, E 


que seu marido tambem quer: viver ella apenas para 
seu lar. Ella tem tudo que quer. Ama realmente a Ir. 
ving Thalberg e, sem duvida, sendo assim, muito adi- 
antará, para a sua felicidade, a vinda de mais essa cre- 
aturinha ao mundo. Ella já teve a sua fama. Já teve 
seus bons momentos de gloria. Assim, não será es- 
plendido para ella, agora, approveitar a occasião e 
abandonar tudo? 

Mas... Agora, exactamente, estão ambos lendo 
historias e discutindo, já, planos para o primeiro film 
que ella deve fazer quando se restabelecer. E, para is- 
to, Norma tem suas razões Ella bem que sabe por- 
que é que não deixa, já o Cinema. 

Disse-nos ella. 

— Ha muita idéa sobre a melhor maneira de se 
combinar uma carreira com o matrimonio. Mas eu 
tenho uma idéa differente a respeito. Acho que qual- 
quer pessoa pode deixar uma carreira pelo amor. 
Acho e realmente sinto. Mas não ha nada mais admira- 
vel do que o trabalho. Nada ha, tambem, mais admira- 
vel e delicioso, do que um grande e mutuo entendimen- 
to. Assim, é muito mais suave o trabalho. E muito mais 
agradavel a vida. O amor, auxiliando a carreira artis- 
tica de uma pessoa, ampara a mesma pessoa pela vi- 
da toda. À ternura de um grande affecto, augmenta a 
certeza do successo. Eu glorifico, para mim mesma, 
as mulheres que conseguiram esta fuzão de ideaes. E 
presto um grande culto de homenagem á pequena mo- 
derna que trabalha. Porque, antes de mais nada, eu 
fui uma dellas e bem sei das difficuldades e peripecias 
que passei, valentemente, para chegar ao ponto que 
cheguei. 


— Ha um typo de mulheres famosas, que eu não 
posso tolerar. E' a mulher que tem demasiada pre- 
sumpção e cabeça muito erguida... E, tambem, além 
da cabeça erguida, exteriormente, interiormente a 
certeza de que é independente, financeiramente e, as- 
sim, mais perfeita, como trabalhadeira, do que um 
homem, mesmo. E, tambem, assim, evitando qual- 
quer protecção masculina. Só para mostrar que é ca- 
paz de viver á sua custa, sem sacrifícios e nem abor- 
recimentos. 

— Sinceramente, eu nunca fui assim. Porque eu 
sempre obedeci ao homem que amei. E se Irving me 
dissesse, a sério, que eu devia abandonar minha car- 
reira. Eu não ergueria minha cabeça, altivamente, 
para lhe dizer que nunca! Ao contrario. Eu me sujei- 
taria. Porque, amando-o, não podia deixar de ter a 
certeza de que elle só estava fazendo isso para meu 
bem. 

— Mas, elle proprio, vendo o quando eu lutei, an- 
tes e o quanto me custou galgar a posição que hoje 
occupo, no Cinema. Conformou-se e comprehendeu 
O quanto errado andaria se me privasse do direito de 
ser, tambem, um pouco do publico. Apesar de ser to- 
dinha delle, em alma e corpo, 

— Elle se emociona muitissimo com o meu suc- 
cesso. E, quando um dos meus films faz successo, Ir- 
ving é o primeiro a me felicitar e o primeiro a me ap- 
Plaudir, tambem. Eu pensei, a principio, confesso, 
que elle se enciumasse com os meus desempenhos €, 
mesmo, procurasse prejudicar as partes amorosas dos 
meus films. Mas não foi tanto. De facto, houve occa- 
siões em que o encontrei com bastante ciume do galã 
deste ou daquelle meu film. E isto, intimamente, 
tambem confesso, foi um grande orgulho e uma gran- 
de satisfacção para mim. 

— Mas o que mais admiro, nelle e o quê mais del- 
le me traz conforto e amor, é a confiança que elle tem 
em mim e a paixão que elle toma pelos meus papeis € 
pelo meu trabalho. 

— À carreira que é a minha, em vez de atrazar, 
tem fortificado, sem duvida, o nosso já grande amor. 

—Durante intervallos de filmagem, geralmente, 











estou occupada dando ordens 
aos criados de minha casa. 
Ordenando compras. Fe 
dindo a compra disto e daquil- 
lo. E, assim, embora 
trabalhando não des- 

cuido nunca de meu 

lar. | 

— Jamais um film preju- 
dicou o meu lar. E meu 
lar, parece, tambem não 


HEARER 





vae 
CIXQAR 


prejudicará meus 
films. 

— (Quando trabalho, 
sei que sou muito 


Inema 


mais accessivel do que quando 
estou fóra do trabalho. Tenho 
temores e mais temores, quan- 
do estou filmando e emocio- 
no-me profundamente 
num dia de estréa de um 





film meu. Prefiro, as 
vezes, pedir ao Irving 
que me dê o lugar de 


sua secretaria, para en- 
trar ás 8, largar às 5 e, 
assim, não ter maiores 
preoccupações do que 
passar a machina os tra- 
balhos que elle me der. 
Porque isto, ao menos, 
evitaria as eternas gran- 
des perguntas, que, em 
horas de descanço eu 
sempre faço ao meu 
querido Irving: estarei 
bem? O film fará suc- 
cesso? Minhas scenas 
estarão ao sabor do pu- 
blico? 

— Agora, emquanto 
estou esperando meu 
filhinho, paciente e 
curiosamente, approvei- 
to meu tempo e estudo 
francez e hespanhol. 
Eu queria ser dessas 
que deixam tudo e nem 
SIquer se preoccupam 
com o menor detalhe. 
Nestas occasiões, No 
emtanto, é impossivel. 
Eu sinto, intimamente, 
que não posso estar sem 
fazer alguma cousa. 
Seja ella a mais insigni- 
cante, Mesmo um sa- 
io de lá para meu 

Ja tão querido. 

amor pa Ea e 

do eu trabalho e 
“ à popularidade 
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Mas, ninguem, por isto, pode me chamar de egoista 
ou vaidosa. Porque, no mundo, não existe um ho- 
mem ou uma mulher, que sejam, que não amem a 
popularidade. Mas, maior do que esta popularida- 
de, para mim, é o olhar de approvação, de Irving, 
quando voltando de uma primeira, elle applaude, si- 
lenciosamente, o meu trabalho. E” elle, para mim, 
todo um grande publico que conforta meu coração 
Temo muito mais o insuccesso com Irving do que 
o insuccesso com os criticos. Mais amo ainda minha 
carreira, porque mais ainda o amo. 

— Ha dias, falava-me uma senhora conhecida, 
perguntando-me se eu conhecia, por perto, algum 
collegio realmente bom para os seus garotos. Eu 
nada lhe disse, porque, realmente, não sabia. Mas 
fiquei pensando naquillo e no meu passado. Pobre, 
desde menina, eu jamais conheci uma educação es- 
merada e cuidada, como a filha daquella senhora ia 
ter. Mas, em compensação, lutei. Até chegar ao que 
sou hoje. Depois da luta, eduquei-me. Era princi- 
pal assumpto a luta. A educação viria depois... 

Dizendo isto, terminou sua conversa comnosco. 

Deixamos sua casa. Satisfeitos, francamente, 
porque viramos que, afinal, é bem possivel, mesmo, 
conjugar uma perfeita educação á uma carreira de 
successos, como tem sido a de Norma Shearer. 

Bôa artista. Melhor esposa. Será, sem duvida, 
dentro de pouco tempo, melhor mãe, ainda. 


O—O 


“La famille Klepkens”, o film falado e cantado 
em francez que vem causando um successo fantas- 
tico em Bruxelles, vae ser apresentado em Paris. À 
direcção deste film é de Gaston Schokens, de quem 
os francezes já conhecem dois bons trabalhos como 


sejam — “Monsieur mon chauffeur” e “Croix de 
PYser”. 
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Depois da phra- 
se de Marty. Anna 
deixou pender a 
cabeça sobre os 
braços crusados, 
em cima da mesa. 


FILM DAM. G.M. 


GRETA GARBO . Anna Christie 
Charles Bicktord .. .. .. cc co Matt 
George Marion .. sy su ais cas o: JChEIS 


Marie Dressler .. - Marty ali ficou segun 
» JamesT. Mack .... ato o padre d aa É Eae 
Lee Phelps ... - Larry OSunLer tj 


a pensar. Depois, 
num movimento 
brusco e violento. 
Ergueu-a até à 
lampada fraca que 
illuminava aquelle 
ambiente de vicio 


Director: — CLARENCE BROWN 


— Espera alguem? 
— Sim. Christopher Christopherson. O 
meu velho. Você o conhece? Eu sou Anna, 
sua filha, 


— Mas... E' pena, 
minha menina! Chris 
viajou ha dias, mes- 
mo, 

À conversa travava- 
se entre uma mulher 
moça, Pallida, Abati- 
da. E uma outra. Mais 
velha e com o todo de 
mulher de existencia 
torturada e debocha- 
da, Toda ella um de- 
posito immenso de al- 
cool do mais ordina- 
rió, 

Anna Christie era 
linda. Mas estava feia, 
ali, porque seu rosto 
encovado. O brilho 


mo se estivesse falan- las, 
do para si propria, ella 
completou a angustia 
amarga de sua phrase, 
— Se ao menos ti- 
vesse tido um pae que 
zelasse por mim., 
Nada disso teria acon 








fraco dos olhos, E um 





vam o seu grande estado de fraqueza e a sua ra ferida. 
grande vontade de se mostrar forte. 


A outra, Marty, uma pobre degenerada, 
conversava com ella. 


E dizia-lhe, claramente, que não encon- 


traria ali Chris, o velho Chris, Lobo do mar e 
aventureiro incorrigivel. 


vagamente aquillo que 
— Homens!!! Homens!!! Vis lhe dizia Anna. 
canalhas que eu odeio mais do que — Mas, pequena... 
nada, neste mundo!!! Elle me disse, um dia, 
E, de novo, deixou que sua ca- que estava segura, nu- ro 
beça tombasse sobre os braços em ma fazenda, longe, 
cruz. Depois, insensivelmente, co- bem longe do mundo... 





zada. Abandonada. 
Por seu proprio pae, 
deveria, na vida, ser E 
Ali se achava ella 
utra 
ri Defronte a Marty. Uma O 
coitada que já era, 


Anna demorou a 
responder. Depois 
o fez. 

Mas sempre no 
seu tom de amar- 
gura e odio ao 
mundo e aos ho- 
mens. 

— Disse! Pen- 
sou! Pobre diabo... 
Abandonou -me, 
isso sim. Visitou- 
me apenas uma 
vez. Assim mes- 
rno, para me falar 
do mar, Das suas 
aventuras e, mes- 
mo, das suas con- 
quistas nos portos 
de escala... Que 
homem! Não foge 
á regra na qual in- 
cluo todos... Es- 
crevia-me, é ver- 
dade. Mas cartas 
que falavam do 
mar. De aventu- 
ras. Sempre a 
mesma cousa. À 
mesma cousa, 
martellar os mio- 

los e me botar ma- 
luca!!! 

E era aquillo, 
ha muitos annos, 
Lembranças, An- 


na as tinha em penca. Mas, todas el» 
as mais tristes. Lembrava de sua 
mãe. Que tanto a quiz ver embarcan- 
do para os Estados Unidos, para à 
companhia de uma sua mana, em 


nessotta. Denois, E 
te de sua mãe. De sua té» 


e todos aquelles que à por 
deriam ter feito Ver um 


c Wasta RE à e tecido! mundo melhor. E, despre 
ali | «aa AT ? | Marty olhou-a. 
dlhos cheios de alcool. 
Alma cheia de senti- NN 
es : , mentalismo dos beba- MR 
traço brilhante de baton, nos labios. Denota- e miseria. E gritou, num urro de fé- 455 Comprehendia 
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a sua vinda. À mor- 


Deixada ao léo. 
do seu ampa- 
Decahida € 


agora, apenas 2 
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passado de vício e perversão. Arruina- 
te pelos annos de luta e pelo alcool... 

Era esta a vida de Anna Christie. Com pouco mais 
do que 20 annos. Sem uma esperança, no. horizonte 
do seu futuro. Sem um raio de luz para lhe il- 
juminar a fé em dias melhores. 

Sua mocidade, para ella, afinal, nada mais 
era, mesmo, do que uma grande miseria. Sen- 
tia, dentro de si, um grande descon- 
forto e uma grande vontade de mor- 
rer. Nada lhe sorria. Tudo, para el- 
la, tinha O sabôr do amargo, do 


do terrivelmen 


ruim... 
Depois, Anna tornou à falar. 


— Dizes que elle pensou. Mas 
em que pensou elle? Em me matar? 
Depois que minha tia morreu, o des- 
graçado lá me deixou, trabalhan- 
do como unia doida. Para o sus- 
tento de primos que eram os mais 
brutos e OS mais deshumanos de 
todos os seres vivos... Isso é que 
elle pensou! 

Marty olhava-a, apenas. Com- 
prehendia, pelo resplendor daquel- 
les olhos doentios. Todo o soffri- 
mento, toda a angustia de uma mu- 
Jher que jamais conheceu a felici- 
dade... 

— Um dia, quiz fugir. Recebi 
Je meu tio, apenas murros € mãos 
tratos. Escrevi a meu pae. Recebi 
conselhos e mais conselhos. Dizen- 
do que obedecesse cégamente a 








ceu “o a pone São todos da mesma espe- 
Ee y ahi que, mais do que nunca, lutei pela mi- 

a tuga. E, um dia, quando não esperava. Elle 
Ras a tio, mesmo, consentiu que eu sahis- 
a less me elle, aos berros. Queres a rua? 
É es tel-a! Mas vae já! Vamos, sãe!!! E sempre 
da oi RR perseguida. Sempre envenena- 

, mesmo. Porque já nem aquelle tecto 








infame me queria mais com elle... Mas aonde 
iria eu, com apenas alguns centavois no bolso? 
Aonde? Acabei na estação, sem destino, espe- 
rando um trem que eu nem sabia qual era e nem 
para onde ia. Apenas esperava um trem. Fos- 
se elle qual fosse e vissse de aonde viesse para 
me levar para qualquer lugar... Um outro ho- 
mem appareceu e ss offereceu para me ajudar.. 
Mais um animal selvagem que encontrei em mi- 
nha existencia... Isto ha dois annos, minha es- 
timada Marty... Ha dois annos... E já me pa- 
recem 20 de opprobrio que carrego sobre os hom- 
bros... Todos os homens que encontrei em mi- 
nha vida, Têm sido assim! Todos! Aquelle da 
estação, E' o mesmo que aquelle que ha pouco 
entrou e me beijou, furiosamente, lembras-te?... 
E foi depois de o ter encontrado e confiado nel- 
le, porque era o unico que tinha falado branda- 


mente commigo. Passei a ser Anna. À Anna 
Christie... Essa mesma que provoca sorrisos 
de maldade e phrases canalhas de todo esse 
mundo de féras que aqui vem... Deusl!l Não 
sei se existes! Não sei... Mas se existes... Ou- 
ve: odeio aos homens! Miseraveis sem entra- 
nhas. Patifes de mãos instinctos. Féras em pel- 
les de gente... E meu pae... Afinal, pobre dia- 
bo, não passa de um homem, tambem... 
Acabando de dizer isso, Anna ouviu uma ri- 
sada que lhe recordava a infancia, sem querer. 
Era Chris. Marty a estava enganando, ali, pa- 
ra ver se a convencia e dar ao pae uma melhor 
recepção. Verdade era, mesmo, que elle 
sempre fôra um pobre diabo. Mas de 
om coração. Pensava que sua filha fos- 
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mente, todos os seus vexa- 
mes e torturas, pelo mundo 
afóra... 

Antes que elle sahisse do 
interior daquella sala de jo- 
go, enfumarada e pestilenta. 
Marty disse rapidamente a 
Anna. 

— Eu a enganei, Anna, 
para que finjas, perante elle, 
o-pobre velho, que é uma pe- 
quena direitinha e séria. 
Não o magoe! Lembre-se de 
que elle é seu pae, afinal... 

A scena que se seguiu, foi 
rapida. Chris estacou á por» 
ta. Olhou Anna. Esta, qua- 
si que lhe atira a phrase de 
desrespeito e odio que já ti- 
nha prompta. A mão de 
Marty, rapida, apertou a 
della. Fel-a silenciar. E, 
num segundo, Anna derretia 
toda a magôa do seu coração 
e Chris toda sua saudade de 
homem selvagem, do mar. 
Num immenso abraço e nu- 

ma grande ternura. 

A primeira phrase, foi An- 
na que a disse. Engasgada 
de lagrimas. E amargurada 
terrivelmente. 

— Pae. Porque é que nun- 
ca se lembrou de voltar à 
Suecia e olhar Mamãe?... 

Era a sua eterna magõa. 

(Termina no fim do nu- 
mero). 








(De SERGIO BARRETTO FILHO) 
O INCENDIO DE SÃO PAULO 


Para os amadores novatos a cujos olhos se lhes 
deparou, de subito, aquella tragica noticia pu- 
blicada em quasi todos os jornaes, é indubita- 
vel que esse facto representasse uma adverten- PR 
cia contra o perigo dos projectores para o lar. a 

Mas esse perigo não existe. E' um méro re- [or 
sultado do medo que acompanha os jornalistas | 
que não estão ao par da verdadeira rota que o | 
Cinema de Amadores vae seguindo na sua con- 
tinua perfeição. E é pois por estas razões que 
hoje tomo da penna para demonstrar aos ama- 
dores novatos e aos jornalistas pouco conhece- 
dores do assumpto, como o receio dos primeiros 
e a advertencia dos segundos peccam pela base, 
E sinão, estudemos o assumpto. O facto deu- 
se do seguinte modo: 

Donos de uma pequena machina cinema- 

tographiza, dois filhos do mechanico Bruno 


Chinachi, residentes á rua Candido Valle 67, em São 
Paulo, costumavam organizar sessões cinematogra- 
phicas para os garotos da vizinhança, cam films pro- 
prcprios para essas crianças. E assim pois, no dia 
3 de Agosto, affixaram os seguintes dizeres na por- 
ta de uma casa desahabitada, de numero 83, na mes- 
ma rua Candido Valle: 
HOJE HOJE 
Cine Candido Valle 
Napoleão em Santa Helena 
Deikiriki Japonez 
Creada de Quarto — comedia 
Corço dos 700 kilos — comedia 
Entrada 300 réis. 


Assim pois preparado o programma, ás 7 horas 
da noite o quartinho onde se faziam as sessões do 
costume, e que ficava nos fundos da casa deshabita- 
da, estava repleto, com perto de quarenta pessõas, 
entre crianças e adultos. Cheio 0 aposento, fecha- 


ram a porta, e collocaram junto a esta a machina 
projectora, ficando junto aos meninos Chinacii, 
como auxiliar, um meço de 25 annos denominado 
Del Bello, emquanto do lado de fóra, outras pessõas 
procuravam espiar os films atravez das janellas. 
Começou o espectaculo e o film de Napoleão em San- 
ta-Helena foi passado. Mas subitamente alguem 
lançou um phosphoro sobre a lata dos films, e que 
estava aberta, tendo o celluloide ardido immediata- 
mente, e dado origem áquelle terrivel incendio em 
São Poulo, e no qual falleceram seis crianças no pro- 
prio local do desastre, seguidas de mais quatro de- 
senganadas, sendo que ha mais nove em estado gra- 
vissimo. 
Os vespertinos que aqui, no Rio, contaram esse 
desastre ao publico, fizeram-n'o porém, com certos 
excessos que, si nós, daqui de “Cinearte”, não redu- 
zimos aos seus exactos termos, o Cine-Amadorismo 
é que irá perder com isso. Felizmente, porém, esse 
mal não é de monta. Elle vem do facto de chamar- 
mos todas as camaras photographicas de “Kodak”, 
todos os phonographos de “Victrolas”, e todos os pró- 
jectores pequenos de Pathé-Baby. Ora, isso não vae 
de accordo com os factos, visto que nem todas as ca- 
maras são Kodak, nem todas as machinas falantes 
são Victor, e nem todos os projectores para o lar são 
Pathé. 

Analysemos o assumpto que dá margem á nossa 
despretenciosa chronicazinha de hoje. Publicando a 
noticia da tragedia que tanto emocionou os paulistas 
quanto os cariocas, tres vespertinos do Rio denomi- 
naram o pezaroso acontecimento como “um cinema 
de brinauedo que se transforma em um incendio de 
verdade”, e mais adiante, referem-se ao espectaculo 
de que se criginou a tragedia, como uma sessão de 
Pathé-Baby. Ora, ahi justamente se acha 0 mallefi- 
co engano, porque nem o espectaculo foi de brinque- 
do, nem na sessão se viu um film Pathé Baby siquer. 
Os projectores que mais emprego têm, nos lares bra- 
zileiros, são 0 Kodascope, que usa film de 16 milli- 
metros, o Filmo tambem para 16 mm., o Agfa Ansco, 
ainda para 16 mm. é o Super-Baby para 9 mm. 
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Note — que o systhema de illuminação reflexa, por 
meio de um espelho, Sobre a pelicula. 


Como se vê, são esses os principaes projectores 
do amadorismo, que se podem encontrar nas casas 
de optica e photographia do Rio ou de São Paulo. Si 
portanto aquella desgraçada tragedia foi occasiona- 
da por um projector cinematographico, esse proje- 
ctor foi um desses projectores tão empregados pelos 
amadores nos seus lares, e nem tão pouco os films 
que deram inicio ao incendio eram quer de 9, quer 
de 16 millimetros. D'ahi não haver motivos para 
aquella invectiva contra o amadorismo, espalhado no 
dia 4 por todos os jornaes do Rio e de São Paulo. Im- 
prudencia, isso houve, não ha duvida, mas o que não 
existiu foi a coparticipação do Cinema de Amadores 
para o mallogrado desastre. 

Que o projector que se achava naquelle quarto 
da rua Candido Valle não era para amadores, isso 
podemos nós daqui de “Cinearte” provarmos porque 
tivemos em mãos um retalho do film que se estava 
passando no apparelho, no momento em que a lata 
com os outros films deu origem ao incendio. E esse 
retalho, que tivemos entre os nossos dedos, apresen- 
tava a largura de 35 mm. com 4 perfurações ao lado 
de cada quadrinho. Como se vê, tanto o projector 
como os films eram do typo “standard”, e o espe- 
ctaculo que, naquella noite, deu origem á morte de 
perto de 12 criancas, não tinha sido promovido por 
intermedio de uma Pathé-Baby, de uma Filmo, de 
uma Agfa, ou de um Kodascope; nem os films tinham 
sido de 9 ou 16 mm. Talvez por isso mesmo é que a 
catastrophe se verifirou. E si tivessem usado o Cine 
de amadores, desde já estaria certo de que nunca se 
teria verificado um desastre dessa natureza. 

Os vespertinos cariocas chamaram o projector 
de Pathé-Baby. Mas isso é falso. Não houve a mi- 
nima parcella de material para amadores no tragi- 
co quartinho da rua Candido Valle, em São Paulo. 
E para convencer aos novos e futuros amadores como 
o amadorismo exelúe qualquer perigo de incendio, 
vamos dispôr das columnas da edicção de hoje afim 
de apontarmos como nos projectores para o lar o in- 
cendio é um facto difficil de originar. 

Antes de mais nada, os films alugados aos ama- 
dores, e dizemos alugados porque hoje em dia poucos 
os compram, são absolutamente incombustiveis, quer 
os de 9, quer os de 16 millimetros. Si chegarmos um 
phosphoro ao film de 9 mm., este não arde como sé- 
ria de suppor. Póde avariar-se, damnificar-se, po- 
rém , arder, consummir-se, isso não acontece de modo 
algum. 

Em segundo logar, tanto os projectores de 16 
como os de 9 mm. têm as suas lanternas ilumina- 
dás com lampadas á incandescencia, protegidas da 
pellicula rigorosamente, por meio de espelhos e con- 
desadores. 

Em terceiro logar, a origem do incendio na ca- 
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pital paulista foi devido a um phosphoro acceso que 


qualquer dos espectadores, inadvertidamente lançou 
sobre as latas de films, e de films do typo standard, 
inflammaveis ao primeiro contacto. Donde se conclúe 


que a culpa do desastre está toda no facto, justamen- 


te, de não ter sido empregado o material, de 9 ou 16 
mm., proprio para esse genero de espectaculos cinema- 
tographicos. E aquella asserção dos nossos vesperti- 
nos de ter sido “um cinema de brinquedo que se trans- 
formou em um incêndio de verdade” cãe pela base, 

Os nossos amadores não devem portanto temer 
o amadorismo, cinematico. Desde que o material 
empregado seja aquelle proprio que se vê no merca- 

do, ali posto para o uso dos amadores, nós affir- 
mamos que toda possibilidade de um incendio 
desapparece, devida á propria construcção dos 
projectores, e devida á ininflammabilade do cel- 
luloide empregado. 

Conforme dissemos, tivemos entre mãos um re- 
lho do film que estava sendo passado naquelle 
juartinho na occasião do desastre, e esse film era do 
typo “standard”, e o que é peor, era “virado” ou co- 
lorido, o que augmenta ainda mais a facilidade da- 
quella gelatina em pega fogo. devido ao banho chimi- 
co a que o positivo é submettido no acto da “vira- 
gem”. 

Por outro lado, nas photographias do local do 
desastre, publicadas nos jornaes, vê-se distinctamen- 
te a peça denominada, nos projectores profissionaes, 
de “cruz de malta”. Ora, não ha um só projector 
para amadores que traga essa “cruz de malta” tal 
como se vê naquellas photograpiias. E o proprio 
projector para amadores Pathé traz o seu obturador 
dentro da propria caixa, e não como se vê ali, 

Os nossos amadores agora não têm motivos 
para temer o funccionamento dos projectores para o 
lar. Não ha motivos para temer um desastre como 
o de São Paulo. E si aquelle, tão deploravel, deu 
margem ao passamento de dez ou doze crianças, não 
tel-o-ia dado, si o material empregado tivesse sido re- 
almente para amadores! 


“L'Arlesienne” o film que dizem marcará um 
successo ruidoso, está quasi terminado. J. de Ba- 
roncelli, o director, tem empregado todos os esforços 
para que a sua producção alcance o agrado geral. 
Nas ultimas semanas de trabalho de Studio, José 
Noguero e Blanche Montel, tem sido os artistas que 
mais têm trabalhado. 

é 

Marie Bell, a estrella de “La nuit est à nous”, 
quando partiu ha alguns mezes para o Egypto com 
alguns elementos da sua companhia theatral, para 
uma tournée em varios theatros daquelle paiz, foi 
apresentada ao industrial Whaba Barsoum, rei do 
algodão. As ultimas noticias dizem que elles se casa- 
ram agora em Lendres, tendo partido dias depois 
para Alexandria, 

me 
Vera Flory, uma encantadera pequena e que to- 
mou parte em varios films, dentro os quaes: “Cous 
sine Bette”, “Les Deux timides” e “Le danseur in- 
connu”, acaba de casar-se com René Lévy Oulmann, 
advogado da Corte. 
a s 
Parte dos Studios sonóros da Gaumont, está 
cceupado pelas montagens do film “Un trou dans le 
mur” que René Barberis está dirigindo. O argumen- 
to é d'Yves Mirande e os principaes artistas são: 
Jean Murat, Dolly Davis e Pierre Brasseur. 
a 
Maurice Gleize, o director de “La Madame des 
Sleepings” está dirigindo um pequeno film falado o 
sonóro que comprehende uma série de attrações, Jazz; 
dansas, ete. Yvette Bischoff, uma linda extreante e 
Jean Dalbe, o Junot de “Napoleon”, são os protago- 
nistas. 
mu 
“La Tendresse”, a nova super-produeção de An- 
dré Hugon, falada e <onóra, está terminada. Às 
principaes figuras do film são: Marcelle qe 
Cohn, que teve papel de destaque em “Le collier de 
la reine”, Jean Toulout e Noguerre. 
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Film da Sono Art — Producção 
de 1929. 


José Bohr .. .. .. «.José Rolan 
Lolita Vendrell .. Blanca Franklin 
Enrique Acosta .. ..Mr, Franklin 
Marcela Nivon ..Mrs. Franklin 
Tito Davidson .. .Jorge Franklin 
Delia Magana .. ..Luisa Franklin 
Julian Rivero .. .. ..Mr. Calton 
Myrta Bonillas .Condessa V. Brum 
Ernesto Piedra .. .... ..0 sapo 
Cesar Vanoni ..Manoel, mordomo 
Rosita Eil ,. .. .. «Cora, criada 
Juan Ortiz ..Oswaldo, chauffeur 
Louis Hickus ,.Sargento de policia 


Director: — GEORGE J. CRONE 


Terminando sua phrase, O guia 
não viu um jornal que se afastou. 
Para dar passagem á uma cara 
de vagabundo incorrigivel. E nem, 
tampouco, notou que o trem par- 
tindo, não levava mais, nelle, o 
! mesmo vagabundo do jornal... 

Kernville, afinal, era interes- 
sante! 

Bocejou José Rolan. Estirou os 
braços Espreguiçou. Depois, repe- 
tiu a phrase, 

O colar de 250 mil dollares, ain- 
da ha de parar nas mãos de um 
esses seus “protegidos” vagabun- 
dos... 

E seguiu, passos desencontra- 
dos. Assobiando uma me- 

lodia qualquer... 









Uma das curiosidades daquella parada em Kernville, no Es- 
tado de Connecticut. Para os que viajavam diariamente por ah, 
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bra, sem duvida, a série de 
casas de mora- 
dias luxuosissi- 
mas que os ricaços 
das vizinhanças 
mandavam erigir 
ali, 
Emquanto o trem 


ED. 


parava, para tomar e deixar 
passageiros. O guia dos ex- 
cursionistas, repetia a mesma 
historia de sempre. Que uma 
das principaes casas, Aquel- 
la! E apontava para a mais 
bonita dellas. Pertencia aos 
Franklin, E que elles, parti- 
cularmente tinham uma ex- 
centricidade. Que partia, 
aliás, de Madame Franklin, 


uma millionaria extravagan- 
te, 






Dias depois, um automovel achava-se enguiçado á beira 


da estrada. 
O chauffeur, mergulhado sobre O motor, desespera-se. 


E a senhora, do interior do carro, olha impaciente para O 


Consistia ell , mesmo, 
VNSIS a em recolher A . S +: 
adios = ê... Você me disse que tambem era mecka- 
vadios e desoccupados, no seu Ei Mas você E 

nico: 


Tudo continuava na mesma... 

vinha um rapaz mal vestido, 
lendo um jornal. Ao chegar naquelle ponto da estrada. Pa- 
rou. Ergueu os plhos da leitura e, á portinhola do carro, leu 
um nome. Debaixo dê um escudo de nobreza. . 


Zangava-se inutilmente. 


lar de luxo e conforto. E, dan- 
Ao longe, passos incertos, 


do-lhes o Que precizassem, 
( onseguir, aos poucos, trans- 
iormar-lhes os mãos instin- 
tetos e encaminhal-os á vida 
le bem que mereciam, igual- 
mente, 

Arrematando, o guia grita- 
va à phrase de costume. 

— Mas um dia... Ella ain- 
la se arrependerá! Porque 0 
seu colar de 250 mil dollars, 
tinda ha de parar nas mãos 
(le Um desses seus “protegi- 

vagabundos... 


«PRANKLIN” 


Ergueu rapidamente os olhos. Encontrou os de Madame 


Franklin... 
Abaixou-os, novamente, 


timamente. Approximou-se, depois. 


— Desculpe-me, senhora... 
(Termina no fim do numero) 


olhou o chauffeur. Sorriu, in- 
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Foi Douglas Fairbanks que começou 
a historia toda! 

Q boletim partiu de Pickfair, já pre- 
cedendo uma série de commentarios e me- 
xericos infalliveis. .. 

Dizia o mesmo, em bom Americano, 
que Douglas ia deixar Hollywood e os Es- 
tados Unidos, depois, para assistir, em 
Londres, á algumas partidas internacio- 

naes de golf. 

Mas o que tem isso?, 

Nada, realmente. Mas é que elle 

iria... só!!! 

Não se mencionava siquer o nome de 
Mary, a Rainha de Pickfair. 
Nem se citavam probabilida- 
des de mais uma excursão de 
successos, pela Europa, Igual 
a tantas que já haviam feito 
muitas que ainda poderiam [E 


(5) 0 

IVOFCIO 
fazer, sempre juntos... Durante 10 annos de casa- 
dos, que já têm, jamais se separaram, quanto mais 
para uma viagem! 

Douglas iria só, afinal. Chocante, realmente... 
Muitos foram os sentimentaes que viram seus olhos 
razos dagua, quando leram a noticia... 

Era, mesmo, a primeira pedra que se atirava 
nesse castello perfeitissimo, que é o lar de Douglas 
e Mary... 

E até agora ainda falam. Até agora aindá mur- 
muram, 

Mas o que ha com Douglas e Mary? 

A resposta completa, radical, ainda não foi es- 
cripta e nem poderá ser, por emquanto. Mas póde-se 
dizer, francamente, que, de facto, alguma cousa 
acontece naquelle lar que ha tantos annos vive feliz 
numa Hollywood quasi impossivel aos casamentos 
felizes... 

o Ha uma mudança em tudo, No ar, mesmo, que 
circumvizinha Pickfair, o castello de 10 annos de 
matrimonio perfeito, sente-se isso... 

Podia-se dizer, facilmente que... 

Que Mary não gosta de golf e, por isso, preferiu 
ficar. Ou, então, que 6 casal cogitou de umas férias 
matrimoniaes depois desses 10 annos de inseparavel 
existencia. Mas isto, sem duvida, não preencheria as 
necessidades da quantidade de perguntas... 

O film falado, para Douglas Fairbanks e para 
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Mary Pickford, foi um desafio. Durante 
annos, cada qual fazia o.seu film, oceasio- 
nalmente, sem se preoceupar, muito, com 
o que accontecesse. Mas chegou a avalan- 
che da voz, E, para se manterem, foram 
obrigados a trabalhar muito mais do que 
a quanto estavam habituados. .. 

Douglas e Mary, mesmo, sentiam 
que, afinal, no Cinema, já não eram mais 
as figuras que o publico tinhã em conta 
principal. E que, sim, eram mais respei- 
tados como uma recordação de um Cine- 
ma melhor, de outros tempos... 

Foi ahi que o microphone os apanhou. 
Quando, justamente, tentavam deixar 0 
Cinema, airosamente, ainda que um pou- 
co esquecidos pelo publico. Mas, afinal, 
fazendo uma retirada em plena apotheose 
da fama é do successo. 

A familia de Pickfair, assim, embo- 
ra uma das mais aristocraticas de Hol- 
lywood. foi tambem atacada directamen- 


MARY E DOUGLAS NOS PRIMEIROS TEMPOS 
DE CASADOS. 


te pelo mal... Assim que o mundo todo se refez 


º A r a do susto que as primeiras 


experiencias faladas lhes 
pregaram, as attenções to- 
das se voltaram para Pickfair. Se estavam 
fracassando os vassalos. Subindo alguns dos 
principes. Cahindo, outros, porque não chega- 


ria, então, a vez do rei e da 
rainha? 

Mary acabou cor- 

tando os cabellos e 


estrellando “Coquette”. E, 
pelo seu trabalho, ganhou uma 
estatueta moderna da “Aca- 
demia” de Hollywood. 

Era a primeira tentativa, sem duvida, mas, afi- 
nal, de que custa concordar com a “Academia” e 
achar, mesmo, que o trabalho de Mary foi dos que 
mais se salientaram diante do microphone? 

Depois disso, cahiram, Douglas e Mary, o casal 
real, na farça Shakespereana, “Mulher Domada” 
(The Taming of the Shrew). Sem duvida não a me- 
lhor cousa que quereriam fazer. Mas, apesar de 
tudo, e, para não contrariar, tambem, uma das mais 
engraçadas... 

Nada disto avançou na historia do Cinema A 
grande e nova industria, mudava. de dia para dia, 


de noite para noite, E, por causa disto, houve uma 
pequena rusga no lar dos reis de Hollywood... 

E' só o que se sabe, por emquanto. | 

Douglas diz, claramente, que não gosta dos films 
falados e nem delles quer saber. E que acha, mesmo, 
que se não acha devidamente preparado para enfren- 
tar uma audiencia que quer ver e ouvir. 

Que ninguem se surprehenda, portanto, se de um 
momento para o outro, elle resolver, afinal, jamais 
enfrentar uma “camera”. Muito embora já esteja no 
elenco de mais um film, “Reaching for the Moon” e 
ainda seja candidato a outro, 

Elle confessa, ainda, que o elemento “tempo”, 
nisto, é o que mais o preoccupa e que está seriamente 
desejoso de realizar um film, como entende, sob a di- 
recção de Eisenstein que, sem duvida, é um esplendi- 
do guia. Mas Hollywood, afinal, quer saber mesmo 
o que é “tempo?. ..” Alguem diz, com alguma razão, 
que Douglas, afinal, neste caso, está sendo u: 
D. Quixote a combater moinhos de vento... 

Mary tambem está soffrendo as consequencias dos 
utalkies”, Com tudo prompto para o início de “For- 

ever Yours”, houve, afinal, uma “suspensão” 

imprevista e Mary, agora, está “estudando...” 

Mas o que ha? | 

O facto é apenas um. Mary, agora, passou à 
ser, da grande figura de Cinema que era, uma 
simples artista. Uma “artista” e... nada mais, 

Assim, as cousas param neste pé. Emquanto 
Douglas assiste torneios de golf, na Inglaterra e 
promette regressar, breve, para seu proximo film, 
Mary, por sua vez, suspende suas filmagens e ale- 
ga que o seu film a está desapontando muitissimo 
e que nem a photographia delle se salva... 

Mary sempre disse que se ia retirar do Cine- 
ma, antes que o tempo lhe roubasse o throno. No 
emtanto, o tempo tem passado e ella se tem sempre 
esquecido do que prometteu.. .. 

Mas... Será o tempo que veio? 

Separados ou juntos, annunciarão, Mary e 
Douglas, que deixam o Cinema? 

Assim, existem tres razões pelas quaes estão 
mais ou menos se afastando da téla. 

Aborrecimento pessoal, apathia do publico e 
uma couzinha pequenina que chamam Micropho- 
ne... 

Além disso, outra cousa ainda causa aborreci- 
mentos ao casal real de Hollywood. E' a celebre 
phrase de Cezar: Eu e tu, ficamos velhos, Mas o 
pessoal do Hollywood Boulevard continúa sempre 
joven. 

A vida tem suas normas, igualmente. E” inu- 
til, portanto, tentar contra as mesmas, não é? Dou- 
glas já alcançou ha algum tempo a casa dos qua- 
renta e Mary, anda beirando a mesma... Ha mui- 
to tempo que frequentam os Cinemas do mundo 
todo e ha muito tempo que são idolos do mundo 

todo! São ricos e, afinal unidos, além de tudo, por 
um dos mais fortes laços que ge conhecem — a ca- 
deia da opinião publica! 

Os olhos todos se voltam para elles, Porque cons- 
tituem, elles, um exemplo vivo de felicidade matri- 
monial em um logar impossivel para isso: Holly- 
wood! 

Muitos têm sido os casamentos de Hollywood. 
No emtanto, o de Mary e Douglas, é sempre o mes* 
mo e é sempre commentado e citado. E, agora, esta 
separação assim. E” a prova insophismavel de que à 
mocidade se lhes está passando... Porque, quando 
alguem que já passa um pouco além da mocidade 
procura uma liberdade, fóra do lar, é porque, sem 

duvida, já se está 


sentindo velho e 
quer, assim, uma 
liberdade que sup- 
* põe ser a felicida- 
de dos ultimos dias 
de existencia... 
& 


E' possivel que 

seja este o espiri- 

to da situação em Pickfair. No emtanto, nada 

affirmamos. Apenas dizemos que é possivel. 
Nada mais. 

Dez annos de grande amizade e camaradagem. 
Abençoados pela riqueza, amizades, adulações e um 
eterno raiar de sol, E' tudo? Ou ainda existe mul- 
to mais a fazer e o tempo já é pequeno? Ninguem 
sabe, sem duvida, a sorte de batalhas intimas que 
se têm travado em Pickfair. Ninguem sabe. 


(Termina no fim do numero) 
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—O amor, para mim, é o 
laço forte que me priva de to- 
da a independencia pessoal! 
Quando elle vem, significa o 
fim da liberdade e o começo 
do perenne sacrificio... E, 
apesar disso, o amor continua 
sendo, para sempre, na minha 
vida, a unica cousa que, de fa- 
cto, me faz feliz! 


— Cada vez que eu pen- 
So, sem amor, é o mesmo que 
eu me pensar sem esperanças 
ou ambições. O amor sempre 
está commigo. Desde que ti- 
ve sufficiente idade para com- 
prehender a profunda força 
que elle exerce sobre mim 
Eu jamais deixei de amar! Se 
eu soubesse, com certeza, que 
na vida, jamais encontraria dm 
homem que me amasse e ao 
qual eu não pudesse amar 
tambem. Preferiria morrer. 
Porque, para mim, a vida, sem 
O amor, € uma parede núa e 


Pespida de colorido attrahen- 
e. 


a — Sem o amor de, ao me- 
S, Um homem. Eu me senti- 


ria como se me estivessem suf- 
focando. Faltaria o ar que me 
dá a propria vida! Esta con- 
vicção eu a adquiri, desde o 
instante em que comprehendi, 
claramente, que, na vida O 
amor é tudo para mim. Di- 
nheiro, fama ou aventuras, pa- 
ra mim, nada significam. Mas 
o amor de facto de um homem 
que eu ame tambem, é a maior 
necessidade da minha vida e O 
maior encanto da mesma. 

— Eu comprehendo, per- 
feitamente, que é difficil con- 
ceber uma cousa que nos to- 
lha toda a liberdade e, no em- 
tanto, nos de, ao mesmo tem- 
po, a maior das felicidades. 
Mas, quando affirmo este qua- 
si paradoxo, é porque é essa a 
maneira pela qual eu sinto O 
amor. Eusinto que me desgra- 
ço, com elle, é, no emtanto, 
desgraço-me voluntariamente. 
Porque preciso dessa prisão. 
Porque necessito desse pesado 
grilhão. A Alice White que o 
publico conhece, nos seus films 
não é a Alice White... Como 


* Alice 
—- Wihile 


do que intimamente eu sou e 4º 
que intimamente eu sinto. 

— Elles tambem acceitam, como º 

Testo do publico do mundo, a versão 

téla, como se ella fosse, realmente, aqui 

lo que ou verdadeiramente sou. 


































































direi?... Sim! Não é a A]; 

White do amor, como eu a 
Quando entro pela vida e na 
amor, perco, geralmente, io 
os attributos de menina e ga. 
rota que represento, nos films 
A minha vida, de todos os dias 
não é a vida da ÀÁlice White 
que os fans admiram, num (i. 
nema. E” mesmo, completa. 
mente opposta. Possivelmente 
é essa differença, mesmo, que 
me habilita a representar, no 
Cinema, o caracter que repre. 
sento. Sou tão differente, na 
vida particular, do que na té. 
la eu vivo que, creio, é essa a 
razão do meu successo, em am. 
bos os campos. Eu jamais re. 
presentei, no Cinema, mesmo, 
uma garota que tivesse a real 
comprehensão do que o amor 
verdadeiramente significa, As 
personalidades que tenho vi- 
vido, na téla, são as menos eu 
que se possam imaginar. À 
Alice White que viram nos 
films, Jamais conheceu q 
amor! E '* a Alice White que 
representa a melindrosa, que 








todos gostam de 
admirar e, cujas 
aventuras, sem- 
pre, são os maio- 
res attractivos 
para O publico, 
sedento de cou- 
sas engraçadas. 
Mas eu, parti- 
cularmente, sou 
aquella que mé- 
nos crê na Alice 
White do Cine- 
ma. 

Porque, real 
mente, ella, nê 
vida, faria exá 
ctamente o OP 


posto do que fa! 
nos films. E” pot 
isso que acho 
demasiada: 
mente falso 0 
meu trabalho é 
talvez por issó 
tambem, que e 
le seja perfeita 
mente, como dr 
zem ser... 

— Mesmo Hollywood, qué 

me devia conhecer perfeita: 
mente, não tem a menor noção 
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mim 


l — - Eles se limitam a acceitar 
Sica pe 
cy No amo as unicas verdadei- 
ue | eles muito se asseme- 
maioria dos fans. Holly- 
Wood, de mim, tem, já feit 
Opinião profunda e omutaral (ei 
que não crêm, ab RR is 
nada disto que da estoniano 
e ER qui estou affirman- 
na ! o, alguns dos seus 
E po em, num rasgo de ge- 
A e acreditar ou pensar, ao 
es be destes meus pen- 
oa É Ice White, para Holly- 
a ne Ica melindrosa moder- 
mé. Se Elles crêm, que sou, 
a da E eindrosa futil, sem mio- 
e o pensa: age. E age, qua- 
E '€, Irreflectidamente. 
ES contados, no mundo to- 
Xe q que, na vida, eu só 
Eae es com tres homens 
cont: ú suem que me tenha 
Rilade E melindrosa futil e des- 
e ends a é inconstante. Aca- 
Uma a ido, Aa certa, Que eu sou 
hoo Oral e indigna e que nã 
Nenor senso sobr É 
SO sobre o que se- 





do, os q 













ja verdadeiro e decente amor. A minha vida, para os 
que pensam assim, são todas ellas marcadas com 
a Era irrealidade apavorante. 

- Bailarina impudica, Eterna pe- 
quena immoral e frivola, de muitas gargalhadas e 
pouco senso. E, assim, é isto que elles pensam real- 
mente de mim. Ninguem se preoccupa em me conhe- 
cer, como realmente sou e nem indagar porque é que 
eu faço isto ou aquillo. A minha reputação é o meu 
ferrete, E esta marca ainda talvez que tenha que car- 
regar, por muito tempo. 

— Agora, já que lhes acabei de contar aquillo 
que eu não sou. Ainda que muitos não creiam e al- 
guns achem que é possivel Posso falar com mais 
franqueza, mesmo, do que penso do amor. 

= O amor, para mim, é uma immensa opportu- 

nidade que eu tenho para reafinar o meu caracter. 

Não que seja eu a unica e que qualquer mulher não 
sinta o mesmo. Digo, apenas, que algumas não com- 
prehendem isso, dessa maneira, E, por isso, cito es- 
te exemplo como meu, particularmente. Sempre que 
me achei amando um homem e, depois de algum tem- 
po, por este-ou aquelle motivo, fui forçada a aban- 
donal-o. Senti que em meu caracter alguma cousa 
de refinado e mais distincto se operava. Isto tanto 
é verdade, que, na maioria, eu sempre me deixei at- 
trahir pelos homens que demonstraram força de ca- 
racter. Não o typo de homem que, segundo pensam, 
é aquelle pelo qual eu me enterneceria, não. E, sim, 
por aquelle que realmente haja vencido meu cora- 
ção. Sei que, em geral, pensam que eu só encontro 
felicidade com um menino frequentador de cabarets 
e bebedor de cocktails. Mas... Que mentira! Eu 
apenas me sinto bem ao lado de um homem que re- 
almente mereça 
este titulo. E não 
ao lado de clows 
sem maiores con- 


sequencias... 

— Naturalmen- 
te, alguns pergun- 
tarão: Mas o que 
tem o caracter de 
Alice White a ver 
com os caracteres 
dos rapazes que a 
namorem? Mas is- 
to é facil de expli- 
car, logo que com- 
prehendam por- 
que é que eu digo 
que, para mim, O 
amor é o fim da 
minha in depen- 
dencia pessoal... 
Significo, com is- 
to, que, quando 
amo, perco a mi- 
nha propria iden- 
tidade e adquiro, 
incontinenti, a 
personalidade do 
homem ao qual eu 
dou minha alma e 
minha vida e com 
o qual levo vida de 
coo participação 
mental. E pene- 
tro tanto pela vi- 
da de homem que 
amo, que, mesmo, 
ahego a perder 
minha propria 
identidade. Não 



















































































































































(Termina no 
fim do numero). 
































Dennis King, uma das melhores acquisições 
do Cinema Falado 


ODEON 


A CAMINHO DE HOLLYWOOD — 
(Let's Go Places) — Film da FOX — Pro- 
ducção de 1930. 


Um film fraco. Explorando aspectos do 
Studios, durante a confecção de films fala- 
dos. Não tem, no emtanto, 40% da vida e do 
bom gosto de Paixão de Todos, por exemplo. 
E” tolo, sem logica e, ainda, com a direcção 
mais ensossa que já se viu. 

Lola Lene é a primeira artista do film, 
Está linda, como sempre. Mas, como sempre, 
tambem, muito morta. Apparecem, ainda, mais 
tres figuras successo, em Fox Follies de 1929. 
Sharon Lynn, Dixie Lee e Frank Richard- 
son. Joseph Wagstaff, o galã, é um dos peo- 
res. Sua voz é soffrivel, alem de tudo. Qual- 
quer pretexto, neste film, é um pretexto pa- 
ra uma canção. E nenhuma dellas, ao me- 
nos, consegue agradar. Salva-se aquella qua- 
drilha que já vimos melhor em “Rua Alegre”. 
E algumas piadas com os dous francezes. 

Cotação: — 5 pontos. 


E | Como complemento, uma  velhissima 
comedia de Hal Roach-Pathé, Olha o Urso, 
com a Gang. 


IMPERIO 


VALSA DO AMOR — (Liebeswalzer) 
— Film da UFA — Producção de 1929. 


Um film tirado de operetta. E, apesar 
de allemão, um bom film. Com bôa musica. 
Bom Cinema, em geral, nas suas sequencias. 
E, justificando a sua acção falsa, toda ella pu- 
ramente de operetta, algumas bôas idéas Ci- 
nematographicas. 

O film tem bom elemento d: agrado. E' 
divertido. Tem alguma observação. Apre- 
senta aspectos de uma côrte imaginaria, pura- 
mente Lubitschniana. E, com certa felicida- 
de, critica habitos norte-americanos. 


CINEARTE 


Willy Fritsch, o galã, está es- 
plendido e é, mesmo, O melhor ga- 
lã allemão. Lillian Harvey, como 
heroina, não é o que se pode dese- 
jar de mais perfeito. Apesar dis- 
so, no emtanto, está esplendida, 
tambem. 

Karl Ludwig Diehl, optimo 
typo. Julia Serda, um tanto pare- 
cida com Louise Dresser, muito 
bem. Georg Alexander, agrada. 

Ha, mesmo, pelo film todo, 
uma photogenica de ambientes que 
nem sempre os allemães apresen- 
tam. 
Wilhelm Thiele, o director, 
fez um trabalho consciencioso. Ap- 
plicou uma movimentação intensa 
de machina e applicou sabiamente 
as canções. 

A Valsa do Amor é lindissi- 
ma. O processo Ufaton, pelo qual 
é gravado este film, não satisfaz e 
as vozes ouvem-se muito mal. Ape- 
nas em certas occasiões percebe- 
se claramente o que dizem os ar- 
tistas. 

Podem assistir. E' um bom 
film allemão, 


Cotação: — 7 pontos. 


CAPITÓLIO 


REI VAGABUNDO — (The Vagabond 
King) — Film da Paramount — Producção de 
1930. 


William Farnum já foi François Villon. 
Betsy Ross Clarke, Catherine de Vaucelles. 
Fritz Lieber, Louis XI e Walter Law. Thi- 
bault d'Aussigny. Depois, John Barrymore, 
Marcelline Day, Conrad Veidt e Henry Victor, 
tambem os foram. E, agora, Dennis King, 
Jeanette Mac Donald, O. P. Heggie e War- 
ner Oland tomam os mesmos papeis. 

Às versões das tres fabricas, no emtanto, 
apenas se preoccuparam com uma cousa: o es- 
pirito bohemio e romantico de François Vil- 
lon. Duas dellas, a primeira e a segunda, fo- 
ram silenciosas. E, principalmente a primeira, 
com William Farnum. Deixou, nem sabemos 
porque, uma recordação que demorará muito 
a se acabar... Quem não se lembra do desper- 
tar de Villon, feito por William Farnum? Foi 
o seu melhor film, mesmo. E até hoje nin- 
guem o esqueceu. O de Barrymore, foi mais 
feito em tom de farça, do que de drama. Não 
foi o melhor. E este, agora, que Ludwig Ber- 
ger vem de dirigir, para a Paramount, tem a 
caracterização de Dennis King. E é todo mu- 
sicado. Colorido. E, nos avermelhados e ala- 
ranjados do seu technicolor. Veste de um bri- 
lhantismo raro a velha historia que sempre é 
nova. Só porque conta a vida, o amor e as aven- 
turas de um mendigo sonhador e idealista. 
Que foi rei, sete dias, só dara realizar um 
ideal... 

À historia de Villon, o autor de Ballade 
des Dames du Temps Jadis, de La Grosse Mar- 
&ot, poema realista. De Regrets de la Belle 
Heaulmiêre. Poemas que elle enfeixou nos 
seus Petit e Grand Testaments. O homem que 
uma vez se livrou da morte, quando Louix XI 
subiu ao throno, por absolvição geral a todos 
os criminosos. O homem cujo verdadeiro no- 
me todos ignoram. Não sabendo se elle era 


François Villon, ou Corbueil, ou Corbier, om 


De Montcorbier, ou Des Loges... A historia 
desse Villon de tanta phantasia e tanto ro- 
mance. Não conta nue elle amou Catherine de 
Vaucelles. Nem que deixou para sempre feri- 
do o coração de uma Hugnette das tavernas 
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inconfessaveis. Nem, tampouco, que Louis XI 
o deixou ter um passageiro governo de sete 
dias. Mas conta, e isto com toda a intensida- 
de, a especie de sonhador que elle foi. A vida 
agitada que teve. Os seus casos de amor. Os 
seus duélos. E, em summa, todo um rosario 
de feitos que o fizeram, sem duvida, digno de 
ser, mesmo, o typo universal que é. 

Fez bem o Cinema tomar todas as liber- 
dades possiveis com a vida deste poeta. Para 
tornal-a uma realidade de sonhos aos olhos dos 
fans. Porque, só assim, tivemos scenas como 
as de Villon, na taverna, ensinando Louis XI 
a ser rei, sem o reconhecer. E, outras, como as 
do seu governo de sete dias... 

E, mais bem ainda, o Cinema falado, fil- 
mando este enredo. Porque, sem duvida, com 
a excellente musica de Rudolph Friml, o as- 
sumpto tomou outro interesse. Foram excel- 
lentes, tambem, as passagens do film de Wil- 
liam Farnum, ha annos. E, este, agora, guar- 
dando todo o espirito daquelle, com a vanta- 
gem de uma Jeanette Mac Donald e de um: 
serie de melodias finissimas. Mais ainda aug- 
menta de interesse e valor, aos olhos de qual-. 
quer publico. 

O seu colorido é o mais perfeito que até 
hoje se viu. E o cunho geral do film é de gran- 
de magestozidade. 

Não é melhor do que Alvorada do Amor, 
porque, mesmo, é de assumpto totalmente di- 
verso e completamente opposto. Mas, dize- 
mos, não é melhor, porque tem menos Cinema 
e um pouco mais de theatro. Se bem que seja 
um film rapidissimo. Bastante movimentado. 
Excellentemente photographado e esplendi- 
damente representado. 

Dennis King, no palco americano, criou e 
sempre representou este papel. Fal-o, portan- 
to, com a maior segurança e com a maior sym- 
pathia. E' uma das taes figuras de theatro que 


ficam perfeitamente no Cinema. Porque, além 
de bôa voz e sobriedade de gestos. Tem, ain- 
da, photogenia e qualidades Cinematographi- 
cas innumeras. 

Jeanette Mac Donald, que já enfeitou de 
malicia e seducção, rarissimas, o film de Lu- 
bitsch. Perfuma e enleva os ambientes to- 
dos deste film de Berger. E' uma heroina pe- 
la qual qualquer François Villon deste mundo 
daria seu coração e sua vida... Jeanette, nem 
sei porque, esperou o Cinema falar para vir 
até ao publico, Na verdade, ella é admiravel! 
Representa na fórma a mais Cinematographi- 
ca imaginavel. Photographa lindissimamen- 
te. Tem, nos seus cabellos de ouro e no seu 
rosto lindissimo, uma malícia ingenua e um 
que que transtorna e enleva. Sua voz, alem 
disso tudo, é a mais doce e melodiosa que já o 
Cinema falado nos deu ouvir. Se Dennis € 
50% do film, Jeanette é a outra metade. Mas 
queremos crer que as maiores honras do mes- 
mo, no emtanto, caibam a Ludwig Berger. 
Mais um allemão que viu Hollywood. Com- 
prehendeu Hollywood.. Melhorou em Holly- 
wood e fez, em Hollywood as melhores cousas 
de sua carreira toda. 

Apesar de se saber que se trata de uma 
operetta, folga-se em reconhecer que a musi- 
ca é, em toda ella, introduzida com muita 1n- 
telligencia e opportunidade. Prova disso esta 
a valsa que Huguette canta, na taverna, deses- 
perada de saudade e tristeza por François Vil- 
lon que desapparecera. 

E por falar em Huguette, é justo-sem 
duvida, que se cite, aqui o trabalho de Lillian 
Roth. Prova ella, fóra do genero divertido em 
que se apresentou, em Alvorada, que é uma 
excellente artista dramatica. A sua morte, nos 
braços de Villon, para lhe dar a vida, é um tre- 
cho infinitamente lindo e delicadamente dra- 
matico, estupendamente vivido por Lillian e 
delicadamente dirigido por Berger. 
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te. ; Georges Ravenant, um 
villão proprio para films de 
Rin Tin Tin... 


A scena do ataque aos borgonhezes, che- 
fiados por Villon, é genuinamente obra de di- 
recção e está estupendamente realizada . E 
rapida, emocionante, tragica e epica, à um só 
tempo! À canção marcial, dos vagabundos, 
que acompanha este trecho do filrt augmenta 
o seu interesse e lhe dá uma maior dose de dra- 
maticidade. 

E' um film que ninguem deve perder. Sa- 
tisfará á qualquer um. Todo falado, tem le- 
treiros intercallados e, alem disso, é Cinema- 
tographicamente bem explicado e bem feito. 

O. P. Heggie, não é o melhor Louis XI 
Conrad Veidt era melhor. Mas está bem, as- 
sim mesmo. Warner Oland, o mesmo de sem- 
pre. E' dos taes artistas que fazendo papeis 
de villões ou galãs, é sempre o mesmo... 

Vejam que sahirão satisfeitos. E” um es- 
pectaculo que offerece magestozidade, bôa 
musica, artistas photogenicos e situações dra- 
maticas attrahentes. Vale a pena. 


Cotação: — 10 pontos. 
m Como complemento, exhibiu-se a orches- 
tra do Cinema Paramount, de New York, exe- 
cutando urna selecção de musicas do film, 
e, diga-se de passagem, excellentemente. 


ELDORADO 


RIO RITA — (Rio Rita) — Film da 
R K O — Producção dei929. 


Este foi o film que o Rosario de S. Paulo, 
durante alguns dias, exhibiu a 10$000 a entra- 
da... E, tambem, é“ o primeiro trabalho de Be- 
be Daniels, para o Cinema falado e cantado. 

Annunciado como todo falado em hespa- 
nhol; é no emtanto, originalmente falado em 
inglez. No emtanto, com pessimo effeito, vo- 
zes de artistas hespanhões falam em cima do 


dialogo em inglez e, assim, acontece frequen- 
temente não coincidir o abrir e fechar dos la- 
bios. Com as palavras que os artistas dizem. 

Nota-se principalmente a differença, 
quando entram as canções e, então, ouvem-se 
as proprias vozes dos artistas. Que, todas el- 
las, são bem differentes das que se ouvem nos 
dialogos hespanhóes. 

E" um mão systema este. E, sem duvida, 
applicado em Rio Rita como experiencia. Por- 
que, geralmente, o yankee costuma fazer ex- 
periencias com a America do Sul... Além dis- 
So, O movietone não estã perfeito e as vozes 
ouvem-se com extraordinaria rouquidão e dos 
dialogos em hespanhol não se entende caraco- 
les... Seria preferivel que viesse em inglez. 

ho film, aparte este defeito, já por si gra- 
vissimo, é fraco. Levando-se em conta o que 
Ja se tem visto, aqui, em materia de films-re- 
Vistas. Deveria ter vindo logo após seu lança- 
mento nos Estados Unidos, para ter apanha- 
do melhor epoca. Agora, depois dos que te- 
Mos visto, recentemente, não consegue o me- 
nor partido para si. 

Como na diga-se, está lindissima. 
E E vimos, realmente. E sua voz, 
a e E e afinadissima e um encanto 
a siso E € o unico motivo de ter gen- 
ima ci io Rita. Porque a historia, fal- 
Vere RA ois Ccomicos Bert Wheeler e Ro- 
Hião ter pa São Justamente motivos para 
assistindo o film... 

a EE com sua excellente voz e com 
para o film. presentaçãao, e maior interesse 
que é mantarem bem attenção ao film, verão 
da vor tes DÊ revista de Ziegfield, dirigi- 

ecd... 


fraquissimos igidos por Pearl Eaton, 


Doro : 
thy Lee é uma figurinha interessan- 
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Não cremos, sincera- 
mente, que o film justifique, 
perante o publico, a sua i 
; a in- 
tensa e espalhafatosa reclame, 

Vão ver Bebe Daniels. Ella está linda, 
como Ep esteve! Canta suavemente e é 
pa sie a sua apparição, depois de tanto 

RO e ausencia. Apresenta vistozissimas 
toilettes e está uma mexicanazinha daqui!... 

Mas o film... 

Bem, vamos terminar, antes que nos con- 
videm para ver algum outro parecido... 


Cotação: — 6 pontos. 


PARISIENSE 


| MISS EUROPA — (Prix de Beauté) — 
Film da Sofar — Producção de 1929. 


A. Genina, que, com este film, poderia 
ter feito uma producção formidavel, pelo seu 
thema, admiravel, e empregando, como em 
certos trechos empregou, uma technica de voz 
acertada e puramente Cinematographica, 
tambem. Não fez, no emtanto, nada disso. 
Estragou o film com scenas mal representa- 
das. E perdeu a occasião de ter dado ao Cine- 
ma uma obra de real valôr. Por falta de um 
pouco mais de conhecimento Cinematographi- 
co. 

O film, todo elle, não é mão. Tem trechos 
longos, exhaustivos. Tem trechos mal repre- 
sentados. Tem trechos desinteressantes e ab- 
surdos. E outros, mesmo como a angustia da- 
quelle marido, quando desperta e não encon- 
tra sua esposa, de um ridiculo terrivel. 

Mas, sejamos sinceros, tem outros ds 
grande valor. O final do film. Com aquelle 
apanhado baixo, com Louise Brooks morta, 


em plano e, au fundo, o film falado correndo, 
com a mesma Louise Brooks cantando a mu- 
sica que censurava o ciume... Canção que el- 
la cantára antes ao seu noivo. Com aquelle 
apanhado, repetimos, Genina poz o film num 
plano superior. Fel-o bom, quando era apenas 
soffrivel. E, se com a mesma orientação ti- 
vesse feito o restante delle. Teriamos que di- 
zer delle, apenas isto: optimo! Lindissima e 
artistica a imagem que registra o choque de 
Louise ao receber o tiro. 

Tem, em certos trechos, o defeito exacto 
dos films francezes. Má representação e ty- 
pos sem photogenia. Louise Brooks, com a 
sua personalidade profundamente interessan- 
te é que salva o film todo. Faz milagres para 
fazer com que os espectadores se mantenham 
no Cinema, quando Georges Charlia represen- 
TAS, 
E, em certos trechos, revela um senso in- 
telligente na applicação da voz. Ella está de- 
vidamente dosada e applicada mais ou menos 
bem. Pena é que o movietone seja soffrivel, 
apenas e a musica que acompanha o film todo, 
ás vezes seja mais forte do que O dialogo. 

O scenario é razoavel, considerando-se 
que é um film francez. A photographia é so- 
berba. Os aspectos do film, como sejam, da- 
quella fabrica de films falados, da França. São 
o eterno ponto em que os americanos vencem, 
sem discussões maiores: não têm a menor pho- 
togenia! Apresentam cousas € aspectos que 
nunca o americano mostraria. Desagradam 
logo á primeira vista. 

A mocidade de Louise Brooks, abundante, 
soberba e sua representação, nos trechos cui- 
dados, salvam o resto do elenco que é pesadao 
e trintão... 

A historia é bastante humana e, bem ex- 
plorada, seria um film colosso. 

Jean Bradin, apesar de um tanto ou quan- 
to pesadão, é, ainda, o melhor galã francez. 
Ao menos é photogenico e representa com 
muita sobriedade. 
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Georges Charlia é que estraga o film to- 
do. E' o typo do artista que o publico paga 
para não ver na téla... 

A scena entre elle e Louise, quando ain- 
da noivos e elle a vae buscar no local do con- 
curso de belleza, para a tornar a levar para 
Paris, é a mais mal dirigida que já vi. Quasi 
arruina o trabalho de Louise, todinho. 

Gaston Jacquet tem a parte comica e não 
se sãe de todo mal, della. 

O film é gravado pelo processo Tobis que 
não é perfeito. 

Assistam. Por Louise Brooks e pela meia 
duzia de cousas realmente optimas que o film 
tem. Fechem os olhos aos defeitos graves do 
film e notem-lhe as qualidades, apenas. 


Cotação: — 6 pontos. 


R A projecção do Pariziense, cremos, está 
muito alta. Porque os artistas, pela mesma, 
tornam-se um pouco compridos e, isto, sem 
duvida, prejudica em parte o film. Os appare- 
lhos sonoros, tambem não são dos que auxili- 
am o film á uma perfeita-exhibição. 


t CA SS al 
SUPREMO ADEUS — (L'homme á lhis- 
pano) — L. Aubert — Producção de 1929. 


Um film francez, falho de scenario e di- 
recção. Um desses muitos films que se vêm ahi 
diariamente, sem que ninguem se lembre de 
verificar que o Cinema Brasileiro já usa me- 
lhor technica, gosto e orientação. No Bra- 
sil querem logo que se faça “O Rei dos Reis” e 
o “Rei Vagabundo”. Argumento de um ori- 
ginal de Pierre Frondaie. Huguette Duflos é 
a estrella. 

Chakatour e Gildes, destacam-se nos ou- 
tros papeis mais importantes do film. 


Cotação: — 5 pontos. 


,) Gé 


é Passou em “reprise”, “Longe do, mundo”. 


EXITO INESPERADO — (The Quit- 
ter) — Columbia. 


Ben Lyon num papel que não satisfaz. 
Scenas mal representadas e Ben Lyon é o peor. 
Dorothy Revier e Fred Kohler, os mesmos. 


Cotação: — 4 pontos. 


A NOIVA DO DESERTO — (The De- 
sert Bride) — Columbia. 


Uma fitinha regular. Betty Compson e 
Allan Forrest são os principaes. Edward 
Martindel e Otto Matiesen, agradam. 


Cotação: — 5 pontos. 
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(Conclusão do numero passado) 


do que minha vida. Eu jamais amei, Andy* 
Sei que és o homem que eu quero. E, já é bom 
que saibas, eu sei que seras meu... Sabes 
e nada disse. Apenas a olhou. Ainda 
a acariciava. Porque Bingo, instintivamente 
inspirava carinhos e meiguices. aa | 

— Porque eu sempre vivi ão lado de fé- 
ras. Homens, que não eram homens. E que 
mais se pareciam com reptis... Nunca me O- 
lharam com respeito. Jamais pensaram, de 
mim, o que tu pensaste, meu bem, quando me 
beijaste, ha pouco. Tu... Andy, eu bem... 

Não terminou. Chegava Mrs. Mason. À 
lourinha que ella não tinha em sympathia... 

Antes que ella se approximasse, Bingo lhe 
pediu que a procurasse logo mais, antes de se 
deitar. Lá na sua cabine. Para se despedir 
della e de seu tio Ben. 

Mrs. Mason chegou. Convidou Andy pa- 
ra um bridge. Mal se dirigiu a Bingo. E, de- 
pois que elles sahiram, para O jogo, Bingo foi 
olhar o mar e fazer preces à lua... 

— o00-—— 

Antes de se recolher, Andy pensou em 
procurar Bingo. Mas depois, pensando me- 
lhor, comprehendeu que não lhe competia tal 
papel. Procurou sua cabine. 

Entrou. Fez luz. Viu, logo, sentada, paci- 
ente, esperando-o, Bingo, em pessoa... 

-— Aqui, Bingo? 

— E'... Tio Ben dormia. E voce sabe, 
Andy, eu não quiz esperar por voce, lá porque 
voce o podia acordar... 

Andy ainda quiz insistir. 
enlaçava. 

— Querido, eu te quero tanto! 

Tornou a beijal-o. Com aquelle mesmo 
fogo que trazia dos tropicos. Beijou-o, mais 
uma e mais uma e mais uma vez. Até que se 


voltaram, rapidos. 

Ali, à porta da cabine, estava Ben Mur- 
chison. Tinha a physionomia perturbada e 
não parecia disposto a satisfacções. 

— Bingo, sãe dahi! E voce, moleque... 

Quiz apanhar Andy nas suas mãos de fer- 
ro, Mas Bingo reagiu. Não permittiu. 

— Eu o amo! Pode prohibir isso? 

Ben pensou. Deu-lhe a razão. Afinal, era 
possivel contrariar o que acabava de se dar?... 

Voltou-se para Andy. 

— Meu rapaz... Não sei que papel lhe 
cabe, nisto tudo. Sei apenas que ha de com- 
prehender qual é o meu... 

— Mr. Ben, eu comprehendo. O mais 
correcto, aliás! Digo-lhe, com toda franqueza, 
que amo Bingo, como se fosse minha propria 
vida. Apenas um motivo impede de a pedir 
em casamento, já. Conhecia-a hoje cedo. Já 
a amo .Porque ella foi sincera e meiga com- 
migo, como nunca pensei que alguem assim 
houvesse, no mundo. Mas não a quero para 
minha esposa, porque não tenho dinheiro al- 
gum. Volto da America do Sul, porque fra- 
cassei, lá, no meu emprehendimento. Ago- 
ras 


Mas Bingo já o 


Bingo, sempre impetuosa, 'interrompeu- 


— Mas o que tem isso com o nosso amor? 

— Tem, Bingo, que elle representa, para 
voce, apenas um homem differente, que vo- 
ce encontra na vida. Lembre-se que sãe de 
um sertão. E que vae para um centro dos mais 
civilizados, agóra. Se, depois disso, continuar 
gostanto delle, prometto... 

— Que nos deixa em paz? 

— E'! 

— E... Poderei morar perto delle? 

— Se quizeres... 

— E poderei vel-o, sempre? 

— Todos os dias, e se quizeres! 

Andy, ali, fazia um papel mais ou menos 
ridiculo. 


— Bingo, eu te amo! Mas não posso dei- 


CINEARTE 


xar de fazer por você alguma cousa que seja 


eg Tens mais fortuna do que ella? 

Aquella fortuna, jogada assim ao seu 
rosto, revoltou-o. E'ra demais! 

— Talvez... um dia! Garanto-lhe que me 
farei digno da sua posição social. Quão digno 
do seu amor eu já me acho! 

—— o00— 
Um anno se passará. À selvagenzinha da 


America do sul, já se civilizava. Frequentava . 


festas. Trajava com rara elegancia. Fazia-se 
conhecida nos circulos da melhor sociedade. 

E ainda que não esquecesse Andy, que 
pouco se approximava dellla, sempre receio- 
so de ser tido por caça-dotes, recebia, diaria- 
mente, do tio Bem, conselhos e mais conse- 
lhos. Entre os quaes, este: 

— Casa-te, menina! Casa-te! Mas procu- 
ra um homem como Howard Presley! 

Presley éra amigo de Bem, ha muitos 
annos e não escondia sua affeição por Bingo. 
Trouxera-lhe, mesmo, da sua ultima viagem, 
um bracelete de brilhantes. Que a deixára 
encantada. 

Mas Presley éra muito mais velho do que 
ella. E, mesmo ella sempre o chamava de 
“tio”, tambem... 

Não havia amor! 

Para com Andy, havia, da parte della, um 
pequeno despeito. Elle pouco a procurava. 
Aquillo que elle fazia por orgulho, ella pensa- 
va que fosse por pouco caso. E, assim, não 
pensava mais muito nelle... Embóra seu co- 
ração lhe gritasse, á cada instante, que éra 
Andy o seu maior amor, o seu unico e verda- 
deiro amor... 

Quando Bingo ficou sufficientemente 
“social”, tio Bem lembrou-se de uma festa. 
Organisaram-na, as amiguinhas de Bingo. E 
tambem convidaram Andy. 

A principio, elle não quiz acceitar. Mas 
depois, não resistiu, foi... 

Durante a festa, Bingo dançou com to- 
dos. Flirtou com alguns. Inclusive com Pres- 


ley, Andy, apenas a accompanhava com os 
olhos. Fingia não vel-a, Mas, assim que ella 
não o estava mais olhando, não tirava os o- 
lhos della... Achava-a cada vez melhor! Op- 
tima! Linda, como nunca. E, apesar da ca- 
mada de civilização que recebera, mais selva- 
gem e mais ardente do que nunca. Ainda que 
debaixo de joias e sêdas e ricos ornamentos... 

Para elle, Bingo éra a mesma. De vestido 
humilde e sandalias. Sem salto. Ou trajada 
como princeza de film social... 

Coube-lhe uma contra-dança. 

Enlaçaram-se, aos primeiros accordes. 
E'ra Wonderfull Something, que elles toca- 
vam... 

Mais os instigou aquillo, Instinctiva- 
mente, quando terminou a musica, foram para 
um recanto solitario. 

, Lá, sala de musica, sentaram-se, bem per- 
tinho, no banco do piano, Instinctivamente 
Andy cantou, de novo, refrain da melodia... 
Instinctivamente teve nos braços, de novo, o 
corpo de Bingo... 

Beijaram-se, longamente, como se esti- 


vessem a matar a sêde da saudade. Immensa 
e inextinguivel... 


Depois, fallaram. 

=— Bingo! Perdoa-me! Eu te quiz esque- 
cer. Quiz me afastar de ti. Mas, longe, apenas 
senti ciumes, apenas pensei, apenas ttorturei 
meu cerebro! Eu te amo, Bingo, mais do que 
minha propria vida, mais do que tudo, neste 
mundot 

Ella, nervosa, deixando, tambem, de lado 
aquella sua affectacção de ha pouco, deixou- 
me arrebatar. 


= Meu Andy... E porque não disseste 
isto antes? 


— Temia que te risses de mim... 

Agradaram-se, Muito e muito, Com to- 
do carinho, Depois, quando já haviam sacia- 
do a sêde de saudade que sentiam. Apenas 
ella a aconchegou ao coração. E, agradando 
seu rosto e sentindo seus cabellos de sêda a 
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lhe roçarem pelo rosto, poz-se a falar, Falou 
muito! Muito e muito! De todo amor que sen- 
tia por ella e de quanto a queria bem... 

Quando a festa terminou, Andy ficou. 
Precisava falar com tio Ben e seria aquella noi- 
te, mesmo. 

Procurou-o, na bibliotheca. Levando em 
sua companhia a Bingo. 

— Mr. Ben, eu me quero casar com Bin- 
go. Mas quero sustental-a com meu salario e, 
assim, tiro-a daqui e ella nada mais terá a ver 
com esta casa. 

Ben olhou-o. Afinal, reconhecia que não 
podia mesmo forçar o coração de Bingo. Sa- 
bia que ella o amava, profundamente. Resol- 
veu solver aquillo. 

— Menino, o seu salario não dá siquer pa- 
ra os sapatos de Bingo! Mas ella tem dinhei- 
ro de sobra. Podem sahir. Já, se quizerem, 
E procurar um padre para se casar. Depois, 
venham morar aqui e deixe lá que Bingo o au- 
xilie com o que tem... 

Aquillo era, tambem, um pouco de prova, 
para o caracter de Andy. Elle resolveu assim 
agir, porque queria ver qual a sorte de homem 
que enfrentava. 

Bingo, que não percebia isso e apenas 
queria Andy. Exclamou, jubilosa. 

-— Isso mesmo! Tenho dinheiro que me 
sobra, até e, assim, Andy, viveremos com to- 
do conforto e com toda felicidade! 

Procurou alegria nos olhos de Andy. Mas 
não viu... Elle estava serio. E respondeu len- 
tamente, friamente... 

— Mr. Murchison, muito obrigado. Ex- 
cellente profissão, não ha duvida. Mas não a 
que me convêm! 

— Não acceita? 

Perguntou surpreso, tio Ben. 

— O senhor bem sabe que eu não acceita- 
ria isso! 

— Mas Andy, querido, que differença, afi- 
nal, faria para voce ser o dinheiro seu ou meu? 

Andy a enlaçou, chegou seu rosto bem 
perto do della, 

— Queridinha! Amo-te mais do que á tu- 
do neste mundo! Com o mesmo ardor com 
que te amei ha tempos, quando viajamos jun- 
tos. Quero que sejas minha esposa. Mas, nes- 
tas circumstancias, nunca! Vou-me embora, 
Bingo, porque sei que teu tio é ireductivel e 
é cruel. Até amanhã. 

Voltou-se. Sahiu. 

Ali havia mais alguem que ouvia e que 
presenciava aquillo. Era Howard Presley... 

—— 0o00—— 

Dias depois, Bingo, aconselhada por Ben, 
procurou Andy, de novo. Tentou convencel-o 
de que estava errado e que se devia casar com 
ella. Porque, afinal, o dinheiro era ella. Via- 
jariam. Iriam para bem longe e ninguem, mes- 
mo, precisava saber se era delle ou della o di- 
nheiro... 

— Mas, Bingo, depois de um anno esta- 
rás arrependida! 

— Não estarei, Andy. Eu quero mais bem 
à voce do que à tudo, neste mundo... 

Mas Andy tinha descencia escosseza. Nem 
vergava e nem cedia, 

Novamente falhavam os planos de Bin- 
go e, novamente voltava ella aos conselhos de 
Ben Murchison... 

Este, que a queria ver finalmente socega- 
da, disse-lhe que annunciasse, ás suas amigas, 
que estava noiva, já, de Andy Mc. Allister. 
Afinal, era simples. Elle saberia disso. Não 
poderia fugir, porque seria desairoso para el 
le, e, assim, quizesse ou não, teria que ser O 
marido de Bingo. 

À principio, ella não acceitou esse plano. 
Presley, que a amava, sempre, apesar de tudo, 
ainda era a favor de Andy. Tambem achava 
que aquillo não era correcto. Mas Bingo, afi- 
nal, nervosa e cançada de tentar vencer a resis- 
tencia de Andy, annunciou, mesmo, ás suas 
amigas e collegas, que se achava noiva de An- 
dy Mc Allister, 

E elle, quando entrou naquella noite no 
club. A primeira cousa que recebeu, foi uma 
chusma de abraços e felicitações... 
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— Pelo noivado... 
——000—— 
Apesar de tudo, Andy não Acta aa em 
uillo e nem que fosse um plano de 
paga les boatos de noivado que circula- 
Bingo aque a amei 
vam, com tamanha insistencia. 

Por sua vez, Ben Murchison, já levando 
aquillo à serio, resolveu novo plano, com Bin- 
E — Querida, vaes dar uma festa. Durante 
, mesma, beijas Andy, bem na bocca E, num 
lance, gritas que estão noivos. Elle não pode- 
rá recuar e nem, tampouco, dizer que não, di- 
ante de toda aquella gente. E, assim, estará 
j mpto... 
ra tio Ben, acha que Andy se sujeita- 
rã? PRE 

— Então ser ten marido, Bingo, € sujei- 
tar-se à alguma cousa?... 

Bingo retirou-se, ainda pensando naquel- 
Je plano. E logo que ella sahiu, entrou Andy. 
Que tio Ben mandára chamar, tambem... 

Cuidadosamente elle fechou a porta e pe- 
diu-lhe que sentasse. Não queria que Bingo 
soubesse daquillo que ia fazer. E ia, ao mes- 
mo tempo, dar sua ultima cartada. 

— Meu rapaz, ha um mez, mais ou menos, 
teve a opportunidade de se casar com Bingo 
Ena 

— Não acceitei, porque era desairosa, pa- 
ra mim! 

— Isso mesmo! Hoje, porém, durante a 
festa, ella te vae beijar e, depois do beijo, an- 
nunciará que és seu noivo. 

— Mentira! 

— Ora... Espere lá e vae ver se é menti- 
Rc 

— Não creio que Bingo faça isso! 

— Pois vae fazer! E eu, por minha vez, 
comprehendo o escrupulo que sente, nisso tu- 
do, tenho uma proposta a te fazer! 

— E qual é ella? 

— Esta. Sei que não tem dinheiro e que é 
este o unico motivo que impede de acceitar a 
mão que Bingo já lhe deu ha tanto, não é? 

— E'! 

— E, assim, aqui está um cheque de 500 
mil dollares. E' seu. Ninguem saberá disso e, 
para começar, já é alguma cousa que o poderá 
fazer satisfeito e poderá esquecer a sua falta 
de posição, nisto tudo. 

— Mas... 

O odio sufocava-lhe a garganta. Ergueu- 
se, 

— Seu... Bem, senhor, eu me retiro! Es- 
se Plano é muito seu e nada tem de Bingo! Não 
queira intrigar-me com ella! Nem creio no 
apa na sua offerta! Está agindo cana- 

commigo e pensa que me converte 


aos seus milhões. M. Ben Murchison, passe 
muito bem! 


Sahiu. 


E quando sahiu, deixou, no espirito per- 
Re de e a Primeira certeza que elle ti- 
dio e e facto, não tinha razão alguma 
Ra gum, na resolução desse caso que se 
Surava tão simples... 
ns Era ao ico tai ind na 
E ndy lhe disséra, á porta, depois 
T aa e apanhado o choque. 

Rs Ro eu levo o cheque commigo. 
à annunciar o noivado, direi que 


é mentira! | 
o tira! E mostrarei o cheque que foi o pre- 
à minha compra... 


Faria elle isso? 
No me: ———000-——— 
dy iegárivo Ra testa, quasi embriagado, An- 
suas attenções | Bingo e apenas voltava as 
S es 3 
morada, para Marjorie, sua antiga na- 
Tud 
mento E qua em calma. Até ao mo- 
e . 
de Andy, uma rodinha se fez em volta 


Mas TRE 
Jorie? Andy, o que está ahi a illudir Mar- 


gi Dorque? 


Crgunt 
E | Ou elle, pesadamente. 


ogico! Pois nã a 
E? Sico! Pois não estás noivo de Bin- 
Bin 
8] . 
Pergunto A “PProximava, ouviu a ultima 
Pproximou-s ; 
So se, sem ser vista. 
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= Historias! Ella bem que o quiz. Mas 
je não quiz e nem quero. Apenas o tio del- 
Va 


dam Andy, estás fóra de ti! Não digas isso! 
Era Bingo. 


— E o tio della, quiz comprar a minha 
pessoa por 500 mil dollares. .. 

— Andy, estás mentindo! 

= Não! Está aqui o cheque, menina! E, 
depois, vá escutando! Eu nada mais tenho 
comsigo, ouvio? Já tenho de si o sufficiente e, 
agora, só quero os beijos de minha Marjorie, 
não é, queridinha? 

Todos ouviram aquillo. O escandalo es- 
estava armado. Bingo, a principio, petrificou- 
se. Aquillo era demais! O cheque, nas mãos 
de Andy, dizia-lhe, claramente, dos planos de 
seu tio. Comprehendia aquillo, sentia que ia 
perder Andy e, ainda, suas palavras soavam 
com tamanha brutalidade aos seus ouvidos... 

Approximou-se. Com o seu instincto de 
selvagem, De mulher que quer um homem e 
o ha de ter, Custe o que custar e morra quem 
morrer... 

Não se importou com sociedade. Nem 
com apparencias. Nem com nada. 

Avançou até à elle. Segurou-o, pela golla 
do casaco que já vestia. 

— Andy! Estás fóra de ti! Se tio Ben fez 
isso, eu peço desculpas por elle! Mas Andy, 
não me deixes! Eu te amo! Sabes? Eu te amo, 
meu amor, mais do que minha propria vida, 
mais do que tudo! Não me deixes, repito, que 
sentirei a morte dentro de mim, para sempre! 
Sei que não amas essa mulher! Andy! 

Elle continuava sahindo. Todos tinha as 
respirações opressas, nunca haviam visto uma 
scena assim. ; 

— Não! Eu sahirei, sim! Esta vae ser mi- 
nha mulher e vae viver com meu ordenado. 
Quanto á voce... Sãe de minha frente. 

Num arranco, livrou-se della. Bingo cor- 
reu, passou pela sala. E, diante da porta, espe- 
rou que ambos chegassem. 

— Andy, vaes sahir? 

Elle parou, Marjorie a olhou e disse. 


— Vamos, menina, sãe da frente! Elle é 
meu, já o disse! 

Ninguem podia acreditar naquillo. Bin- 
go, cada vez mais humilhada, chegou-se nova- 
mente á elle. 

— Andy, meu querido, pensa bem! Vê 
que estás allucinado e que não és assim! Pen- 
sa, peço-te! 

Nada o detinha. Mas quando elle avan- 
çou e poz a mão no trinco, ouviu-se apenas um 
estalido secco e Andy que tombava. 

Defronte á elle, empunhando um Colt, 
Bingo o olhava, cahido, ermiocionada e com- 
pletamente transtornada. Depois, num grito, 
atirou-se sobre elle. Tomou-o nos seus braços. 
Chorava, convulsivamente e tinha uma magôa 
brutal na sua physionomia abatida. 

— Andy! Vês? Isto é que fizeste, meu 
amor! Eu te quero! Muito, muito e muito! 
Porque é que me abandonas, Andy, justamen- 
te quando meu coração mais precisa de ti? 
Viste? Foi preciso! Meu Andy, eu te queria 
morto, mas não te queria ingrato! Não vês 
que te amo? Não me amas um pouco, ao me- 
nos? 

Elle sorriu. Todos o cercavam. E tambem 
tio Ben, que já presentira qualquer cousa € ali 
contemplava o fruto final de toda a sua poh- 
tica errada, 

Andy foi carregado para Os aposentos de 
hospedes. E, lá, até que O medico chegasse, 
para lhe pensar a ferida, bem em cima do hom- 
bro, Bingo o ficou olhando, alisando sua tes- 
ta e beijando sua mão. Com uma dedicação 
maluca e com um carinho que nunca elle pen- 
sára encontrar em seu coração tão criança... 

Depois, elle falou. am 

— Bingo, perdoa-me! Eu te amo! Fiz isso, 
porque pensei que me irias despresar, quando 
soubesses que havia acceitado aquelle cheque. 
Mas Bingo... 

Não terminou a phrase. Teve os labios 
fechados pelo maior dos beijos e pela caricia 
mais carinhosa de Bingo, a selvagenzinha de 


coração de fogo € mel.. 


Minha Vida 


(Continuação do numero passado) 


e... aprendia. À luz, as cameras. Todas as 
menores peças. Roupas. Tudo me ensinavam, 
Não escapava uma só cousa que me não ensi- 
nassem. E eu, assim, ia augmentando meu 
vocabulario. 

— Durante a confecção do primeiro film 
em que figurei. Jaime foi meu interprete, El- 
le não cansava nos seus esforços por me con- 
tentar. Isto é verdade. Ainda era uma crian- 
çinha que precisava de carinhos. Elle compre- 
hendia e me acariciava, como eterna criança 
que me considerava... 

— Ão cabo de seis mzzes de permanencia 
em Hollywood. Já fazia as minhas primeiras 
grandes amizades: E, durante os quatro an- 
nos que se seguiram. Eu me fui tornando ou- 
tra creatura. Inteiramente nova. Que, mes- 
mo, palavra, chego a considerar outra Dolo- 
res. Completamente outra. Cheia de aspira- 
ções e cheia de esperanças, na vida... 

— Emquanto figurava nas minhas pri- 
meiras scenas. Ao lado de Dorothy Mackaill 
e Jack Mulhall, em As Melindrosas. Eu tinha 
a impressão de que iria enlouquecer. E tinha 
vontade de me matar. Tinha a impressão de 
que todos olhavam para mim. E de que todos 
se riam de mim. Eu tinha o meu orgulho e 
não admittia siquer a idéa de que o menospre- 
zassem. Já sabia do ciume que uma recem- 
chegada sempre opera, num “set”. Eu apenas 
figurava em um pequenino papel. Mas tinha, 
já, um profundo horror ao ridiculo. Mas todos, 
ao contrario, não fazia nada disso commigo. 
Sahiam dos seus caminhos, mesmo, só para 
me aconselhar e me guiar, na vida. Foi por 
isso que consegui vencer esse primeiro transe 
da minha existencia. 

— Os primeiros films foram mãos. Edwin 
Carewe ainda estava com a First National. E 
fazia só films mediocres. Não sei porque. Mas 
fazia. Eram mãos films. Eu sabia que eram 


mãos. Mas não desanimava. Continuava fir- 
me no meu proposito de vencer. 

— Quando digo primeiros films, não me 
refiro ao 4s Melindrosas. Este foi bom para 
mim. Porque os criticos logo salientaram a 
minha apparição, notando-me. Edwin Care- 
we, por causa desses mesmos commentarios, 
offereceu-me um contracto de tres annos. Ac- 
ceitei-o. Depois da assignatura do mesmo é 
que começei verdadeiramente a ser outra ar- 
tistã.. 

— À assignatura desse contracto, para 
mim, não era uma necessidade. Era uma pre- 
mencia. Não financeira. A qual, felizmente, 
nunca soffri. Mas intellectual e intima. Que 
eu sentia ser a minha tabôa de salvação. Para 
tantos momentos infelizes e insatisfeitos que 
eu já havia passado. Lembro-me, ainda hoje, 
do meu pensamento principal, nesses primei- 
ros dias de Cinema. Eu achava que todos iam 
ao Cinema. Velhos. Moços. Tarabalhadores. 
Intellectuaes. Iam, assim, procuram descan- 
ço cerebral para suas funcções diarias, exhaus- 
tivas. Elles é que me podiam fazer esquecer. 
Porque, trabalhando, para os divertir. Eu me 
divertia. E, assim, fazendo-os esquecer abor- 
recimentos diarios, Eu tambem me esquecia 
dos meus, que, aliás, não eram pequenos. Es- 
queci tudo. Comecei a me levantar ás 6 da ma- 
nhã. Para só largar o trabalho ás 9-da noite. 
Sem um descanço. Sem um arrefecimento de 
enthusiasmo. Sempre a mesma. Sempre! 

— Esse contracto, para mim, foi a salva- 
ção da minha alma. Redimi-a e fil-a interessa- 
da na vida, novamente. Muitas vezes eu até 
pensára em me suicidar. Mas contive-me, sem- 
pre, pelo grande desejo que tinha de experi- 
mentar mais uma sensação... Meu contracto de 
Cinema, para mim, passou a ser à cousa mais 
importante da minha existencia. Soffri. Nos 
primeiros tempos, principalmente. Porque 
soffria os mãos films. Os meus mãos papeis. 
As criticas causticantes. Tudo! Quiéta e cala- 

(Termina no proximo numero). 
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Amor de Zingaro 


(FIM) to 

“Beijaram-se de novo. E Yegor partiu. Ainda, 
por longos segundos, Vera ficou ouvindo o éco da 
canção de amor de Yegor, que, com elle, ia-Se mto 
ra, confortando seu coração doido de tanto amar... 

Quando chegou á caverna aonde se reunia sua 
tribu. Viu semblantes serios. Caras tragicas e du- 
ras! Continuava a cantar. Attribuia à tudo uma 
qualquer cousa que não 0 interessava. Apenas a sua 
Vera vivia em sua alma. ?.penas seus beijos eram 
os que lhe importavam. 

'Mas era demais o que aquella gente tinha no ros- 
to! Porque tanta cara amarrada? 

Depois ouviu soluços. Conheceu-os. Num salto, 
attingiu o local aonde sua mãe se achava, dobrada 
sobre os joelhos. Chorando sobre um corpo que tinha 
o rosto coberto. 

Um frio” percorreu-lhe toda a espinha. Olhou 
seus companheiros. Todos tinham a mesma expres- 
são de profunda magoa. A physionomia de Yegor, 
aos poucos, fez-se séria. Fez-se tragica, depois. 

Avançou até ao cadaver. Descobriu-lhe o rosto. 

— Minha irmã!!! 

Atirou-se á ella. Agarrou-a. Beijou-a com phre- 
nest, Depois, como se tudo esfriasse, em seu coração. 
Olhos em braza . Selvageria na alma. Ergueu-se bru- 
talmente. 

— Minha mãe. .. Quem foi? 

A velha ergueu-se. Seu pranto cessou. Olhou seu 
filho e disse, secca e rude. 

— Foi um principe! 

— Um principe? 

— Sim! Desgraçou-a, antes. Depois, temendo o 
escandalo, matou-a. Como se matasse um animal, 
numa caçada... Minha pobre Nadja... 

Voltou ao lado da filha. Poz-se a chorar, nova- 
mente. 

Yépor permanecia na mesma attitude. Seus la- 
bios rebalbuciavam a confissão de sua mãe. Depois, 
voltou daquelle golpe estupido. Fez-se profundamen- 
te sério. 

— E quem foi elle? 

— Meu filho. Apenas sei que é irmão da prince- 
za Vera, essa que se acha naquelle palacio de Riga. 

Yegor recuou alguns passos. Como se aquillo fos- 
se mais pesado, para elle, do que um murro violento. 

— ( irmão de Vera?... 

Levou a mão aos labios, sustendo aquelle nome 
que era a adoração de sua vida, 

Depois, nas veias, sentiu o ultimo grito do seu 
sangue selvagem. 

Num salto alcançava o animal que nem fôra des- 
cançado, ainda, Saltou sobre elle. Desappareceu. 

A porta da estalagem abriu-se num impeto. Em 
outro, Yegor agarrava Sergio pela gola da farda e 
atirava-o para dentro de um quarto vazio que ali ha- 
via. Depois, com a porta fechada, os que ficaram de 
fóra, apenas ouviram violentos golpes de espada. E, 
depois, um gemido surdo, mais um ronco, mesmo; do 
que um gemido, 

Depois, o silencio. 

Abriu-se finalmente a porta. Tudo immerso em 
escuridão. Apenas um raio de luz a ferir em cheio o 
corpo inanimado de Sergio, ao lado de uma mesa. 

Vera soluçava. A noticia da morte de seu irmão. 
Assassinado!!! Como lhe haviam contado, por um 
chefe de zingaros. Ferira-a profundamente. Não 
conseguia dormir. E mal percebeu o vulto de Yegor. 
Que, levemente, penetrava sua alcova. 

Num susto, accendeu as luzes. 

— Yegor! 
| Ergueu-se. Tremula, sem saber do nada, foi até 
à elle. 

—Yegor! Encontra-me numa agonia, meu qua- 
rido Yegor! Mataram meu irmão! Um zingaro vul- 
gar. Um ordinaric chefe de tribu... 

Não reparava em Yegor. No seu aspecto de tra- 
gedia e de vingança. 

Mas reparou, forçosamente, quando ouviu sua 
vez pesada e largada acs sclavancos. 

— Vera. Quem matou seu irmão, fui eu!!! 

Ella recucu alguns passos. Depois levou as mãos 
aos resto. Como a querer agarrar a alma que lne 
ameaça fugir pela bocca, num grito. 
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Depois recompoz à physionomia. Fez-se altiva. 


Soberana! 

— Foi você? 

Elle à encarou, Empallideu-a, com o tom sotur- 
no de sua resposta e com o característico de tragedia 
de seus traços de homem homem. 

— Fui! E matei-o, Vera, porque elle atirou mi- 
nha irmã á lama das sargetas. E nem teve estatura 
moral para lhe atirar, siquer, um olhar de misericor- 
dia. Ella o procurou. Elle não a ouviu. Ella o amea- 
çou! Elle a matou. O canalha!!! 

E avançou para Vera. Antes de seu grito par- 
tir. Já a mão pesada daquelle homem a agarrava, 
com violencia. 

— Amo-a! Continuo amando-a! Mas não me 
diga, peço, que approva o que seu irmão fez e condem- 
na minha vingança justa!!! 

Largou-a. 

Vera o olhou. Estava mortalmente pallida. Vio- 
lentamente agitada de odio. A phrase que veio, foi a 
mais brutal possivel. 

— Canalha... Matar meu irmão... Só porque 
elle desprezou uma vulgar rameira... Yegor saltou 
sobre ella. Como se fosse um tigre feroz. 

— Rameira?... Não! Não repetirá esta pala- 
vra, minha gazella de ouro e mel!!! Porque, agora” é 
você mesma que vae ser a vulgar rameira de um vul- 
gar cigano, tambem!!! 

Agarrou-a, amarrou-a, prendeu-a. Em segun- 
dos. Depois, em saltos e golpes de audacia. Attingiu 
os costados de seu animal que, em galope desenfrea- 
do, ganhou a direcção das montanhas e da tribu de 
Yegor. 

O que foi a vida de Vera, no accampamento de 
Yegor. E' facil imaginar! Soffreu o despreso de to- 

dos. A amargura maior que já possa ter soffrido 
uma mulher. Amante de Yegor, reconhecia, nelle, 
apesar do seu odio surdo. O homem que realmente 
amava. Mas, separando-os, estava uma onda de sán- 
gue irmão. Que os impedia de sinceridade, naquelle 
amor. Mezes depois, vagueando a tribu, como sempre. 
Vera já tinha quasi, de novo, vencido o coração de 
Yegor. Mostrava-se meiga. Bôa. Rastejante, mes- 
mo. E, sem que elle o sentisse. Encaminhava-o e ao 


seu bando, para q local aonde sabia estarem acam- 
pados seu tio e seus soldados. 

Assim, um dia, quando menos Yegor esperava, 
era cercado, com seu bando.. E via Vera, sorridente, 
apontar á elle, para os soldados de seu tio e vel-o pre- 
so, depois, com o melhor dos sorrisos de vingança... 

Yegor foi preso. 

Yegor foi chibateado. 

Yegor foi torturado. 

Vera assistiu á tudo aquillo. A principio, insen- 
sivel. Depois, tomando sobre o coração as lambadas 
que o carrasco atirava ás costas do homem que ella 
amava. E, finalmente, não resistindo mais. Com re- 
morsos, mesmo, da sua attitude cruel e deshumana. 

Não conseguiu dormir. E não conseguiu soce- 
gar, pelo dia seguinte, todo. Sabia que, pela manhã; 
Yegor seria enforcado. E, durante a noite seguinte, 
foi ao seu encontro. Penetrou sua cella. 

Ajoelhou-se aos seus pés. Amarrado, de pulsos 
e pernas. Yegor reconheceu-a com um triste sorriso 
de amargor. 

— Yegor! E' demais! Não posso continuar re- 
presentando aquillo que não sinto! Amo-o, mais do 
que nunca! Quero-o, mais do que até hoje o quiz! Ye- 
gor, meu Yegor, perdoa-me a brutalidade que lhe fiz!!! 
Perdôa!!! 

Abaixou-se. Com os labios, ternamente, beijou 
as mãos pisadas e roxas daquelle homem que adora- 
va. E só socegou, quando sentiu, sobre seus cabellos' 
brandamente, o halito e a phrase meiga do homem 
que queria mais do que a propria vida. 

— Minha Vera. Eu sabia que ainda soffreria 
por você... Vera ergueu-se, Chamou guardas. Fel-os 
soltar Yegor. Vendo-o livre. Olhou-o. 

— Você me leva comsigo? 

Yegor olhou-a. 

— Para ser minha esposa? 

— Sim! 

— Mas você é nobre e eu... 

— Você é principe, meu Yegor! 

Abraçaram-se, Beijaram-se. 

Minutos depois, sem ninguem ali saber, um mes- 
mo animal conduzia, para muito longe, abraçados e 
num immenso beijo. Yegor e Vera. Desunidos em si- 
tuação social. Unidos num immenso e grande amor. 
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Uma festa na Casa de Harry Lanódo 
: FIM) 


Este, finalmente, perguntou-lhe pelos bonecos, 
Eu, que nada disso sabia, pensei que fosse mais algu- 
ma piada genero Rosetta Duncan. Mas não era, não, 
Os bonecos de facto existiam e Harry, de facto, é ven- 
triloquo. Mas elle não os quiz buscar, já ali, Pediu 
que esperassem o momento propício para a exhibição 
dos mesmos. 

Depois, continuou a festa. 

Falas. Risos. Commentarios. Ironias pobres. 
Vestimentas ricas. E, forçosamente, já que o chá era 
em casa de um comico. Graça de todo o lado, Nem 
que fosse sem graça algúma,.. 

Depois, serviu-se a “ceia”, Geralmente a palavra 
“chá”, em inglez, quando não significa “pifão” tam- 
bem pode se traduzir por “ceia”... 

As bebidas, realmente, não andavam a bessa, por 
ali. A prohibição é um facto! Tanto que os cavalhei- 
ros, para se embebedarem, precisavam dar mergu- 
lhos para baixo da mesa ou para traz de reposteiros... 

Não sei porque, ali, ceiando, lembrei-me de mi- 
nha terra. Bahia... Aonde Christo nasceu... E, de- 
pois, tambem me lembrei mesmo do Morro da Favel- 
la, Pinto. As dansas no “Kananga do Japão”. Ah, 
Brasil... Que “sôdade ôce” põe em meu coração... 

Agora... Sou social. Não posso pensar em Pin- 
to ou Favellas. Porque estou em Hollywood, E, ao 
lado de estrellas de Cinema. Gente bôa... E' até 
peccado e pouco “refiné” falar em “paraty” ou “Ka- 
nanga do Japão... 

Bem... 

Não ha remedio. Voltemos ao programma que 
nos offerecia Mr. Harry Langdon. 

O violinista tocou algumas musicas, Jack Crown 
o accomparhou, ao piano. Depois, as Irmãs Duncan, 
o que eu já esperava, surraram a paciencia de todos 
nós, pacientemente ali reunidos, sorridentes e garga- 
lhantes... Depois, um senhor tocou melodias numa 
harpa. E, finalmente, Harry Langdon bancou o Von 
Stroheim-Gabbo e tivemos a mais “peroba” de todas 
as secções de ventriloequia que já ouvi em minha 
vida toda... 

Safa! 

E, para terminar, houve um concurso de belleza. 

Sabem quem ganhou? 

Myrtle Steadman... 

Agora é que comprehendo porque é que dizem 

que os americanos são malereados e rudes... 

Estcu acabando de escrever a historia da carta 

que recebi e que propercionou esta “piada” que foi o 
chá em casa de Harry Langdon. Aqui, bem em cima 
de minha cabeça, estão quadros. Dentro delles, Leli- 
ta Rosa, Didi Viana, Tamar Mcema... Olho-as. 

Como é differente o Cinema no Brasil!... 

Garanto e tenho quasi a certeza de que, ahi, um 

chá com Lelita Rosa deve ser, por força, mil vezes 
melhor e sem irmãs Duncan, do que um chá com Har- 
ry Langdon... 


O Divoreio, para Douglas 6 Mary! 


(FIM) 

Ha dez: annos, quando se casaram, Douglas 
e Mary eram o casal mais feliz de Hollywood e, no 
apogeo, então, Hollywood os sagrou para sempre. Foi 
um caso raro, este. Porque o publico não se resentiu 
do divorcio de Mary Pickford e Owen Moore e nem do 
de Douglas e sua esposa. Acharam que ambos eram 
feitos, um para o outro. E, assim, quando ambos se 
casaram, não houve um só “fan” que desgostasse este 
passo. Nunca houve uma nuvem que fosse à toldar 
o horizonte calmo da felicidade domestica de ambcs. 

Dez annos se passaram. E agora, finalmente, já 
soffrem uma pequena desillusão e deixam transpare- 
cer, ao mundo, algumas infelicidades que ninguem 
poderia suppor existir em Pickfair. 

Mary e Douglas, no emtanto, continuam no co 
ração dos “fans”. Não são poucos os que choraram € 
riram; com ambos. E com vieram romances e emo- 
ções. Não poderão, ser esquecidos. Porque são parte 
integrante dos alicerces firmissimos do Cinema ame” 
ricano. Mas, se se desligarem... Então tudo vira 
por agua abaixo. mesmo. Porque o publico tem per- 
doado divorcios e mais divorcios. Tem, sim. Mas 
este, temos a plena convicção de que elle não tolerara. 
Porque será o mesmo que lhes roubar vma das mais 
bonitas ilusões. Um casal feliz em Hollywood, ao 
menos! 
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ESPINHAS 


Minha pelle é optima 


contraditorias a respeito da sua verda- 
deira identidade. E para submettel-o,, 
sem que elle soubesse, a uma ultima 
prova, convidou-o a ir ao baile dessa 
noite no “cabaret”. Ahi seria mostrado 
a BENSON, amigo intimo do verdadeiro 
| URNER, de cuja palavra ficava depen- 
dendo o destino do ouzado policial. An- 
tes de partir para o “cabaret”, entre- 
tanto, HOGAN deixou cahir pela janel- 
la um bilhetinh — aviso para o compa- 
nheiro alli destacado ter sempre noti- 
cias frescas... Mas o bilhetinho levado 
pelo vento foi tombar no riacho que 
alli corre... 
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Logo que chegou ao “cabaret” HO- 
GAN foi reconhecido!... E envolto 
por uma duzia de bandidos, dominado 
facilmente transportaram-no para uma 
sala contigua, afim de lhe punirem a 
cudacia. E JOE já ia matal-o quando 
NORA appareceu!... Fingindo-se indigna- 
da com HOGAN por ter elle a ludi- 
briado tambem, ella pediu a JOE dei- 
xasse-a eliminal-o: JOE concordou pas- 
sando-lhe o revolver, sem comprehender 
que ella estava dando tempo a que a 
molicia, chamada por Kitty, chegasse, 
Mas os minutos corriam e, vendo a si- 
tuação dificil em se collocara, resolt- 
tamente elle voltou a arma para os ban- 
didos, ameaçando-os!... Elles reagiram 
e na luta que se travou, em plena es- 
curidão porque um dos bandidos cortou 
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ACNOSAN 


Creme medicinal em  bisnagas. 
Nas Drogarias. Pelo Correio 
6$500 
Caixa 1345 — Rio 








A Dansa da Morte 


sua primeira palavra de agradecimento a 


( FIM ) o circuito da luz — fôram vencidos pois BOGAN. Mas seus labios, sem que ella 

a policia appareceu promptamente pren- soubesse porque procuravam os delle 

te de encontro ao microphone — lhe —ciendo-os, agarrando BENSON no occa- para um beijo — o beijo que era o pri- 
impediu mais esse recurso de acção. Em- sião em que elle acabava de matar  meiro laço daquelle amor que começava 


quanto isso JOE que desconfiara de JOE!... NORA, logo no primeiro mo- 


HOGAN chegava à conelusões muito 


a florir junto com a justiça que devol- 
via à liberdade um innocente! 


Al 
REIS 


mento, quiz pronunciar uma palavra, a 





A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
sempre, no seu toucador, um vidro de Cutisol: 
eis. Limpa a pelle de todas as impurezas, des- 
truindo todos os parasitas que a afeiam, como o 
attestam as maiores summidades medicas, e é o 
melhor fixador do pó de arroz. Usem-no os ca- 
valheiros depois de barbearem-se ! 


ENCONTRA-SE EM TODAS AS PHARMA- 
CIAS, DROGARIAS E FERFUMARIAS. 


COUPON 


Caso o seu fornecedor ainda não tenha,. córte 
este coupon e remetta com a importancia de 
58000 (preço de um vidro) aos depositarios: 
Araujo Freitas & Cia. — Rua dos Ourives, 88 


Caixa Postal 433 — Rio de Janeiro 
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ASSIM E' A VIDA 


(Continuação) 


Descobriu-se. Ella o olhou. 
Achou-o com barba crescida. 
Feição abatida. Cara de fome... 

— O que quer? 

— E' que talvez eu... 

' Mostrou-se acanhado. 

— Diga! 

— Eu. 
Rolan e... 

— O que quer? Vamos, Tale! 

— Entendo de automoveis... 

— Ah! Quer dizer que me po- 
derá concertar o carro?... 

Elle acenou que sim, com a 
cabeça. E, num iintante, afas- 
tado o, chauffeur, José Rolan 
mergulhava pelo motor a dentro 
e, num instante punha o carro 
em movimento. Depois, a titulo 
de o experimentar, conduzia-o, 
com rara perícia, pela estrada a 
fóra, caminho da residencia dos 
Franklin, aquelles mesmos que 
tinham a excentricidade de re- 
colher mendigos e vagabundos, 
para fazel-os gentlemen, e, tam- 
bem, tental-os com o collar de 
250 mil dollares... 


5% xo 


Chamo-me José 


Em casa, trava-se a dis- 
cussão. Blanca e Jorge, diziam 
que não. Mamãe Franklin e Pa- 
pae: Franklin, que sim. 

— Se o visses manejar com 
o carro... — Mas Mumãe ou- 
tro já era conhecido e este... 
A senhora escute o que lhe di- 
go! Ainda se arrependerá de 
ter essa mania de recolher qual- 
quer vagabundo que por aqui 
appareça... 

“Continuou a discussão. Em- 
quanto isso, Luisita, a menor 
dos irmãos, olhava, interessada, 
por uma janella que dava para 
o pateo. E' que via, admirada, 
fardado e barbeado, José Rolan 
que sahia da garage. Elegante. 
Distincto e bem apresentado. 
Num instante, ergueu-se. Ainda 
indecisa, minutos antes, atirou- 
se logo em defesa de sua Mãe. 

— Mamãe tem razão! 

—| Senhorita... Não tem, se 
me permitte um apparte... 

Era Manoel, o mordomo. 

— E porque não, Manoel? 

— Porque... 

— Porque é mais bonito do 
que você? 

Todos se riram. Chegou José 
à porta e todos o viram. Depois 
que elle se retirou, recebendo 
as ordens do dia, ninguem mais 
se riu. 


Blanca passou a achal-o: ra- 
zoavel, 

Jorge: passavel. 

Luisita: melhor do que o ou- 
TO seo 


* o * 


Começou, depois disso, a vi- 
da de Rolan ao lado dos Fran- 
klin. Começou ali a serie de su- 
as peripecias as mais ousadas e 
as mais hilariantes, tambem. 

(Termina no proximo numero) 
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ANNA CHRISTIE 


(Continuação) 


A sua enorme vontade de po- 
sar um pouquinho de felicidade. 
Depois continuou. 

— Pae. porque é que não mc 
foi visitar, mais vezes e não me 
tirou de lá, para viver consigo: 

O velho apenas teve o tempo 
de enxugar as lagrimas, Depois 
alastou-a de si, Notou-lhe o as- 
pecto todo. Disse, num arroubo 
que não lhe era peculiar. 

— Minha filha Culpa ao 
mar! Se soubesses a serpente 
venenosa e trahiçoeira que é... 
Mas agóra... 

— Já sei, meu pae. Está de 
novo ao mar! Se eu soubesse, 
não teria vindo! 

Foi ahi que se resolveu a si- 
tuação toda. 

— Mas, minha querida... 
Se queres, poderás vir commigo. 
Ha muito logar no barco. 

— Meu pae! Um cargueiro.. 

— Mas, minha filha... Ga- 
ranto que terás conforto! E, 
ainda, sentirás tambem, tu mes- 
ma, o grito magico do oceano 
immenso... 

Anna Christitie deixou seu 
pensamento se balouçar pelas 
ondas das suas divagações. Afi- 
nal, de que lhe custava acceder 
ao desejo do pae? Teria, ao 
mesmo, ao seu lado, um ente 
que podia amar e querer bem, 
porque era, emfim, seu proprio 
sangue... 

— Pae. Gostaria de beber... 

Era a sua vontade de sempre. 
E um esquecimento que não a 
fazia comprehender que não se 
devia trahir assim, diante de seu 
pae. 

— Vamos, minha menina! 
Aqui não é logar para pequenas 
como tu beberem. Vem commi- 
go. Aqui só terás ginger-ale, 
menina. Não penses que neste 
bar toma-se sorvete... 


Sahiram. 
* * 


Mar, de facto em poucos di- 
as já operára uma salutar re- 
forma em Anna Christie. Ella 
já se sentia mais animada. Mais 
encorajada para a luta. E, ho- 
ras e horas, ao tombadilho, fi- 
cava contemplando as ondas. À 
lua. O céo. A neblina... Parti 
cularmente a neblina. Era sua 
attracção. Todo o seu maior en- 
canto. Depois de ficar longamen- 
te olhando a neblina. Escondida 
de seu pae, bebia. Era o seu pro” 
fundo desgosto pela vida. Sua 
profunda magõa. A neblina que 
via. Era a mesma que sentia à 
lhe tolher a existencia todas». 

Seu pae não lhe gabava O 
Eos Neblina... Minha filha, 
é terrivel! O maior mal do mar! 

E, depois, num arremate 
aconselhava Anna. 

— Filha. E' esta neblina que 
deixa sem maridos e sem noivos 
A tantas mulheres que os espe 

(Termina no proximo numero) 
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 


DOS e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura o DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum á saude da 


a 

MULHER. “Vide os attestados e ) publ ICa Secca |. 
prospectos que acompanham cada as 

Caixa”. ) Novellas Maravilhosas de b em 

aventuras e de amores, fun- ANSA E 
Encontra-se á veuda nas principaes dadas na mais perfeita mo- A tia hora. 
PHARMACIAS, DROGARIAS e tal; | 
PERFUMARIAS DO BRASIL. Vulgarizações  Scientifi- Rio DE JANEIRO: 
mes AVISO — Preço de uma cas pelas quaes todas as h 





Caixa 12$000; pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
carta com o VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAR- 
VALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 
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LEITURA 
PARA 
TODOS 


descobertas se tornam com- 
prehensiveis a todos; 
Biographias Celebres dos 
sabios, cantores, musicos, 
escriptores, estadistas, in- 
ventores, artistas theatraes 
e cinematographicos: 
Historias e Descripção de 
todos os povos antigos e 
modernos, particularizando 
as suas artes e os seus cos- 
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ABEL DE BARROS & CIA... 
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J. ANTONIO ZUFFO & Cia. Ltda. 
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> o À - z tumes:; | SST SEO ERES SEE SEE SEE EEE. 

Ê, Õ Es mi fá so A: é Viagens e Caçadas por = -— Ruth Florence, do Hollywood -Fil-. 
? , ç a e desbravadores em [38 mograph, diz, de Frederico Chopin, o' 

C FIM ) ME Ro 08 continentes. - 158 seguinte — “Em contraste com aale-; 

| (= eitura para Todos” é |& gre e encantadora musica de Felix Men-': 

musical, extrahido de diversas no- =| tma pequena encyclopedia Ah celssohn, está a musica poetica e triste, 
ás: que se publica mensalmente | AM snelancholica e profundamente sentimen- 
— Walter Donaldson e Gus Kam, e deve ser lida em todos = tal de Frederico Chopin. Como a de 
re ioies da partitura musical de Q lares, = Mendelssohn, a vida de Chopin ne a 
oopee, que a United fez. com Eddie E | À 1h ve. No emtanto, das mais accidentadas , 
Cantor, oflerecem, para esta mesma re- LINDAS PHOTOGRAPHI- s cue se conhecem. Uma vida, toda ella, 


vista, as seguintes melodias: Makin' 
Whoopee Come West, Little Girl, Stetson 
« The Song of the Setting Son. Contra 
estes é que escrevemos o commentario 
ACHA cvs 

'— Uma das ultimas acquisições do 
(imema falado, foi o barytono Everett 
Varshall que, ao lado de Bébé Daniels, 
igura em Dixiana, da R. K. O. E' mais 
*»»mpathico do que Lawrence Tibbett, 
MM... 

-— Aqui estão conselhos de Eddie 
Uuillan, sobre a melhor maneira de com- 


- . 
por uma canção-thema. Diz elle que, ponpancia de Rs... 8... b :« intelligencia rara de Victor Hugo e,' 
são: 1º — Evitar, o mais possivel, a My! E Ro aaSie na isa da além disso, era de toda a França. À 
cciginalidade. 2º — Não leia o seu papel A: D dE EA RAS TO: influencia de George Sand, na vida) de 
antes de ouvir a canção-thema, Porque À: OS” pelo prazo de 8 Chopin; é decisiva. Elle proprio disse, 
isto podeilhe ira senE cano tamos RE ESo | 6 MEZES 2 MEZES IE muitas vezes, que seus dias mais felizes. 
-E? necessario muita familiaridade com [: pa Conan |m] e mais desgraçados, passára elle em, 
ts composições alheias. 4º — Se as pa- = 168000 308000 cê companhia dessa mulher. Depois do! 
avras escassearem, no final dos versos, 0) No do abandono em que o deixou George Sand, 
“O compositor noviço, é só accrescentar Ma SRA SE NEH SAT a Chopin transtormaue comp isa nt 2 
um Key-hey ou um vo-do-dee-doo ou um z R ad cualidade emotiva da sua musica. Ella 
boop-boopa-doop e estará tudo arran- dA A e E La paisou acer Mais nen DURO 
ado... 5º — Os versos, excepto, é lo- idade do Estudo ag cada, mais morbida e. quasi sempre, 
sico. os da linha superior, devem ter- [| CSS SHEDrctretea: SM com echos immensos de uma tristeza 
mimar, fatalmente, em June, mammy, a pes ç sem fim... , e 
boy ou love. 6º — Todo compositor, DO) Lie DRA SS ASS : Ab Frederico Chopin foi o mais exquisito 
anda que inexperiente, deve-se lembrar, A: NOTAS Corel con qm dos pianistas. Traçando sua biographia, 
intes de mais nada, ao compor um blue. BZ] traco o quadro que dadica o fm James Huneker diz: — Emquanto, hou- 
Que. agora, estas melodias podem ser Ri oeriodonde assignatira que aM Ver no mundo, um piano, Chopin não 
compostas com muito mais propriedade Vi| NãO desejar Osisubseriptos Ja dessaparecerá. Por elle é sua propria 
c Certeza de exito. Porque o processo SU SCaR juntarão a este coupon E alma. E teve razões de sobra para“as-, 
technicolor facilita tudo... 7? — Os Rios importancia em carta re- Th sim dizer. 
blaes devem ter versos alusivos aos: in: e) Sistrada” oue cello do epa — W. S. Van Dyke, director de Deus 
tividuos coloridos do sul do Paiz. Pre- [al reio. = Branco e O Pagão. E, recentemente, de 
“rivelmente Kentuchy... 8º — Fazen- AR [ Trader Horn, film que se passa, quasi 
“O assim acertarão... — Não ha duvida e *W todo, em Africa. Compoz, recentemente, 


que Eddie, em parte, tem razão... 


2) — VIII — 1930 


a QU 


DIE otTTOOoOITTTT= Css o«saCanBHHe=s 


o 


o 


AS—E ARTISTICOS DE- 
SENHOS 
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dedicada ao que de mais elevado» existe 
na arte e na musica. Chopin era um 
compositor de melodias essencialmente 
para piano. O seu estylo, em sua belle-; 
za, era unico. Suas composições, todas; 
revelam as emoções fortissimas ide sua. 
olma. E eram, indubitalvelmente, os, 
echos das duvidas, amarguras e tristezas 
das seus casos de amor. As maiores e 
mais romanticas de Chopin, foram com- 
postas durante os sentimentaes amores 
que o uniram a George Sand, a. -escri- : 
ptora que, naquella epocha, terçava com 


sua estréa como musi- 
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fazendo, assim, 
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SUA CUTIS SE HA EMMURCHE- 
CIDO? | 
Ha mulheres que pensam que sómen- 
te aos dezesete annos é que podem exhi- 
bir uma cutis perfeita. Estão equivoca- 
das. Muito tempo depois dos quarenta, 
toda a dama póde ostentar, se o quizer; 
uma cutis tão formosa como a de uma 
joven de vinte annos. O que occorre é 
ue-á medida que passam os annos a 
cuticula envelhecida exterior vae cada 
vez mais se adherindo à pelle; é pre- 
ciso fazel-a cahir d'ahi. Isto se logra 
facilmente applicando à cutis, todas as 
noites, Cera Mercolized. Esta substancia 
se encontra em toda pharmacia. Não 
deve ser olvidado que toda mulher pos- 
sue debaixo da sua envelhecida cutis 
uma nova e formosa, que estã à espera 
de ser trazida à superficie. E nisto con- 
siste o segredo do “porquê” nunca en- 
velhecem as actrizes e “estrellas” do 
cinema. Por que não faz tambem a 
prova? 
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DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
ra Gonzaga. 
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ES 
DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 





ASSIGNATURAS 


- Brasil: 1 anno, 488; 6 mezes, 25 
Estrangeiro: 1 anno, 788: 6 mezes 


Às assignaturas começam sempre 
no dia 1 do mez em que forem ac- 
ceitas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondencia, como to- 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta re- 
gistrada, com valor declarado), deve 
ser dirigida à Sociedade Anonyma O 
MALHO-— Travessa do Ouvidor, 21 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518. 
Escriptorio: 2-1037. Officinas: 8-6247 


EM S. PAULO: 


Succursal dirigida pelo Dr. Plínio 
Cavalcanti — Rua Senador Feijó n. 


27 — 8º andar — Salas 86 e 87 — 
São Paulo. 


Representante em Hollywood; 
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RR 
SA 


CIENEARTE 





cista. A symphonia Africa que fez, lá; 
«tando filmando e inspirado pelos cos: 
tumes que observou em seus habitantes: 
féras ou negros. À symphonia, que agra- 
dou immenso, teve sua primeira exer 
cução atravez a interpretação da ot 
chestra symphonica regida pelo maestro 
Raymond Page. Van Dyke, assim, fór- 
ma, ao lado de Victor L. Schertzinger, 
Lionel Barrynore e Edward Sedwick 
que tambem são musicistas é composi- 
tores de merito. 
* % 3 

Dó Ré Mi Fá Sól, esta semana, não 
ouviu discos. Não ouviu, porque as no- 
vidades que estão por chegar, sómente 
para a proxima estarão entre nós. As- 
sim, para a semana, promette Dó Ré Mi 
Fá Sól trazer para as annotações de 
seus fans, numeros e marcas de diversos 
discos. E” o quanto promettem os dis- 
cos Victor e Columbia que ouviremos 
para a proxima semana. 
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0 que é O amor para mim... 


(Continuação) 





sinto, mais, absolutamente, a palavra, eu. 
Tudo, para mim, passa a ser nó... 
Meus desejos e meus gostos, passam a 
ser, incontinenti, cousas secundarias, 
na minha vida. Assim, perdi minha in- 
dependencia pessoal! 

— ;As minhas ambições, todas, ba- 
sceam-se no amor. Sem elle, não tenho 
ambições. Nada significa alguma cousa 
para mim. Sinto-me absolutamente só. 
Acho que a maior razão para este caso, 
é que são rarissimos os que me compre- 
hendem. Tão raros, mesmo; que 
quando encontro um, entrego-lhe toda 
minha alma, toda minha vida... Pre- 
ciso, mesmo, ter, sempre ao meu lado, 
alguem que me comprehenda e que me 
ame e que eu ame... 

— Logo que eu encontre uma pessoa 
que ache possivel ser eu uma mulher, 
como as outras. Mulher que seja levada 
a Serio, respeitada e tida como honesta. 
Essa pessoa, para mim, passa a ter im- 
portante papel na minha existencia, 
Quando alguem me diz, amorosamente, 
que eu não sou a Alice White do Cine- 
ma... Nem imaginem como se sinto 
teliz com isso! 

— O amor é um processo que com- 
pleta a existencia de uma mulher. 

— Uma mulher, sem amar, é, espiri- 
tualmente, incompleta. 


— A profunda affcição de um hozã 


mem e o seu amor, são necessariossfa 
qualquer mulher, para que ella se com- 
plete. O amor, para a mulher, pode ser 
representado por um circulo. A mulher, 
sem amor, é um semi-circulo, apenas... 
E' preciso que se complete o circulo. 
finalmente, para que a mulher possa, 
afinal, dizer que é realmente feliz. 

— O amor é a opportunidade que se 
offerece à uma mulher, Para ella se 
mostrar decente e distincta. 

— Sei que, para a maioria dos meus 
fans, estes topicos, todos, não têm si- 
gnificação alguma. No emtanto, pode 
ser, bem, que algum delles comprehenda 
o que estou querendo dizer, com isto 
tudo.. 

Muitas das minhas, fans, São pe- 
quenas que lutam pela vida. Justamente 
como eu lutei, antes de entrar para o 
Cinema e, mesmo quando comecei, para 
alcançar o successo. Não que, agora, o 
trabalho que tenho, fazendo films, não 





seja o mesmo, afinal, do que o dellas. 
dactylographas ou caixeiras. Mas é que, 
aotudlmente, o meu tiabalho offerece 
uma muito maior liberdade financeira. 
Mas um lar, roupas e joias, jamais fa- 
zem parte de pensamentos de amor. Eu 
renho tudo quanto quero, para usar 
Esta protecção financeira que meu tra- 
balho me tem proporcionado, no em- 
tanto, nada significa para as ideas que 
tenho do amor e do que elle significa 
vara as mulheres, 

— A mais vulgar das mulheres, deve 
procurar, ao par do amor que um ho- 
mem lhe offereça, a protecção, tambem. 
E emquanto o amor, para ella, signifi- 
car o que eu sinto que significa para 
mim, ha muita opportunidade para que 
o resto, ainda que seja muita e muita 
luta, se concerte. O amor, geralmente, 
traz um sentido de protecção, por si só. 
A mulher que procura amor, procura 
protecção. 

(Termina no proximo numero) 
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O FUTURO ATRAVES 
DAS CARTAS 


Sempre foi a preoccupação maxima 
da humanidade conhecer o porvir. Às 


* chiromantes lêem nas linhas das mãos 


a buenadicha e as cartomantes pro- 
curam no mysterio das cartas saber O 
que nos reserva o destino. 


Para todos..., a elegante revista 
que todos conhecem e apreciam iniciou 
uma interessante secção de cartomancia 
inteiramente gratuita para os seus lei- 
tores que “deitarão as cartas” por 
suas proprias mãos remettendo o re- 
sultado obtido para a redacção em um 
pequeno mappa ne a revista publica 
e recebendo em seguida a resposta à 
sua consulta com o seu futuro des- 
vendado, 


Vejam o Para todos... e experie 


mentem a sorte 
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Retrospecto, fartamen- * 8 


Ai te illustrado, de todos 
uma edição luxuosissi- os acontecimentos do 
ma que conterá, além Brasil e do estrangei- 
| de magnifico texto, os ro — sciencia — arte 
retratos, coloridos, de 


— literatura — curio- 
todos os artistas de 


sidades. 
cinema de todo o RUE 
ervam-se, desde já 
mundo, Reservam-se, Ja, 


exemplares. Preço 
59000. Pelo correio, 
Preço 98000, Pe- | “= 64000. 


didos 4 Sociedade Pedidos à Sociedade 


Anonyma O MA- | Anonyma O MALHO. 
LHO. — Traves- Travessa do Ouvi- 
sa do Ouvidor, 21, dor, 21. 


Rio de Janeiro. 





K está em bróaniação 0 Almanach do O TIGOMIGO 
suunaa 'PARA 1931": as 


Unico annuario, em todo o mundo, que é o anseio maior de todas as creanças. Contos, no- 
, 


lOSI , arte, toda a 
vellas infantis, historias de fadas, curiosidades, conhecimentos se de pa e À 
historia, todas as sciencias — em primorosas p aginas coloridas formarão 


Almanach do O TICO-TICO para 1931 


Preço, 58000. Pelo Correio, e nos Estados, 63000. Pedidos, desde já à Suciedade Ano- 
nyma O MALHO. Travessa do Ouvidor, 21. — Rio de Janeiro. 
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